“你那天干嘛一直看着我？”
“喜欢嘛。”
“你撒谎，你就是觉得我长得像你前女友是不？”
“知道你还问。”他一边说一边爱抚她的头。
白玲也不吃醋，也不再问，只是赤脚盘腿坐在他的藤椅上，看书，作业，听他的CD。没有课的时候，天天往这边跑，除了曾蒙蒙，同学们谁也找不到她。
郭天祥有洁癖，喜欢盆景和金鱼。小小的家里养了十几盆盆景和一大缸金鱼。
那些热带鱼每天在水里自由自在地肆意穿行，植物的筋脉和枝干游龙戏凤地行走，温脉地平和地暗涌。这也是他的筋脉。还有繁花，一盆一盆旺盛地开。夏天是张扬的季节，合理的风华正茂。白玲感到自己越来越喜欢他了。
有时候她睡到醒了，就起床去推开玻璃窗。一株又一株不能言语的植物摇摇摆摆，她觉得自己与它们有天生的默契。他爱它们，它们便不再是它们，是他们了。未来在哪里谁也不知道，也没想过，但白玲有了大把时间，大把感触他的时间，她觉得自己是搬进他的住所后，他出去了的那些时间，属于他的植物动物陪久了她，她才深入他的灵魂的。
他那么寡言，漂亮的话也不知道说几句。看似稳重成熟，却爱发呆，爱生闷气，饿了就要吃，困了就要睡，想做什么马上就要做，拖延一秒都急得不得了。在她的面前，他愿意袒露自己。他的工作是每天跟没完没了的数据打交道，却很爱顾城的诗，床头贴着一张有树熊的彩绘。大大的眼睛，冲冲地望着人。画上全都是字：
我是一个任性的孩子
我想在大地上画满窗子，
让所有习惯黑暗的眼睛都习惯光明
也许
我是被妈妈宠坏的孩子
我任性
我希望
每一个时刻
都像彩色蜡笔那样美丽
我希望
能在心爱的白纸上画画
画出笨拙的自由
画下一只永远不会
流泪的眼睛
一片天空
一片属于天空的羽毛和树叶
一个淡绿的夜晚和苹果
我想画下早晨
画下露水
所能看见的微笑
画下所有最年轻的
没有痛苦的爱情
她没有见过阴云
她的眼睛是晴空的颜色
她永远看着我
永远，看着
绝不会忽然掉过头去
我想画下遥远的风景
画下清晰的地平线和水波
画下许许多多快乐的小河
画下丘陵——
长满淡淡的茸毛
我让它们挨得很近
让它们相爱
让每一个默许
每一阵静静的春天激动
都成为一朵小花的生日
我还想画下未来
我没见过她，也不可能
但知道她很美
我画下她秋天的风衣
画下那些燃烧的烛火和枫叶
画下许多因为爱她
而熄灭的心
画下婚礼
画下一个个早早醒来的节日
上面贴着玻璃糖纸
和北方童话的插图
我是一个任性的孩子
我想涂去一切不幸
我想在大地上
画满窗子
让所有习惯黑暗的眼睛
都习惯光明
我想画下风
画下一架比一架更高大的山岭
画下东方民族的渴望
画下大海——
无边无际愉快的声音
最后，在纸角上
我还想画下自己
画下一只树熊
他坐在维多利亚深色的丛林里
坐在安安静静的树枝上
发愣
它没有家
没有一颗留在远处的心
它只有，许许多多
浆果一样的梦
和很大很大的眼睛
我在希望
在想
但不知为什么
我没有领到蜡笔
没有得到一个彩色的时刻
我只有我
我的手指和创痛
只有撕碎那一张张
心爱的白纸
让它们去寻找蝴蝶
让它们从今天消失
我是一个孩子
一个被幻想妈妈宠坏的孩子
我任性
黑色的木架上，很多书只是摆设，顾城的诗集却密密麻麻地被画上了红色的线。白玲想起自己的父亲。这两个都有执着内心世界的男人，她想着想着心就慢慢地移位了，不存在于现在的时光。她是他的未来，他的女主人，她的身旁一不小心会多出一个孩子，叫她妈妈，她洗衣做饭相夫教子日复一日，老的时候病了的时候和他一起走走林荫小道看看夕阳话话家常。他的蓝色水墨笔，他的白棉袜，他的蓝色衬衣，他的胡乱卷成一团的报纸，都在空中散发他的味道。
她觉得那样的日子也不错，开始感到自己越来越想他了。
客厅里有一张很大的海报，女孩子，化着烟熏妆，表情叛逆，头发如同疯火盛燃，眼角下面拼着七颗钻石，眼睛里微微透着不可一世的高傲。她是小猫，他青梅竹马的恋人，后来她越长越高，越长越现实，做了模特，为了绿卡，跟一个外国人去了地球的另一端。
她有一天看着海报，发很久的呆。郭天祥表情越来越尴尬，说：“要不，我，我取下来吧。”她说，别。郭天祥搬了凳子站上去准备取，她固执地阻止，说：“当有一天你心里完全不记得她了，再取下来吧。不然，墙壁上的取下来了，心里的没取下来，有什么意义？”
郭天祥说：“你真这么想吗？”
白玲点点头，如果有一天，你心里取下来了，那海报也就是一张普通的时尚女郎画。
他看着她，将她搂进怀里。
