张柯桢回到房间，连蜡烛都没点，在漆黑的屋子里来回踱着，一下坐在床边，一会儿站起来，他又气又伤，突然怀疑自己是不是感觉出了错，她根本不爱他，她看起来柔柔弱弱，却是个暴君，一句话就能将他精心建造的美好世界化为齑粉.
“我的自尊呢？我的骄傲呢？在她面前怎么变得没有了自我，真的是疯了。处处顾及她的感受，看她的脸色，哦，我真的是不正常了”他胡乱的想着。这时他划了一根火柴看一眼手表，已经九点多，他的心开始慌了，再过一个小时马丽就要回来了，一个小时，只有一个小时了，不能这样浪费，怎么办，就这样明天走了，一切就结束了。可是他输不起，只要她还对他微笑，只要她还给他写信，他觉得是自己的错，是自己沉不住气，才弄成这样的局面。
他平复心情之后，鼓起勇气向三楼走去，轻轻敲门，门开了，王舒冉站在门口，他并没有进去，一个门里，一个门外，她心有歉疚，默不作声，眼神温柔地望着他，他的心又在她那温柔的海洋里融化了。
“明早我就不道别了，现在跟你道个别”她点一下头。
“如果你——”他停一下“不想再见到我了——”
“没有”王舒冉打断他，
“我们近在咫尺，感觉却如弱水之隔，是我不够好，没能让你完全信任”张柯桢诚恳地说。
“是我不好，我一向不是很会讲话，不进来吗？”王舒冉也自责地说。
“我想进去，可你没让我！”
她立刻躲身，他走进去并说：“我还能坐半小时，可以什么都不说，只是坐一会。”
她坐在床边，忽然又起身到他坐的写字桌边拉开抽屉，拿出一颗糖剥开给他
“你吃一粒糖吧！”
他看看她，拿起糖放进嘴里，他不喜欢吃糖，却得乖乖的吃。她还没坐下，来电了，一时灯光是那么刺眼，她去桌边想把蜡烛吹灭，伸手拿烛台时
“还是点蜡烛吧”他说
她因他说话而转头，手把蜡烛碰倒了，一慌手指被烫了一下，蜡烛在桌上滚动火却没灭，他起身吹灭蜡烛，抓起她的手看有没有烫伤。
“还好，没事的”王舒冉看他那么紧张的样子说。
“快放进冷水里”他接一杯水让她把手放进去
多久没有人这样关心她了，心里被震颤了一下。看他那在意的样子，眼睛直盯着她的手。
“这算什么，前段时间我骑自行车摔倒那才狼狈呢！”
“摔伤了？”他抬头问她
“没有，就是腿青一块。”
“冬天路滑你最好别骑车子”
“前些日子马丽的电热毯着火了，那才危险呢！”她想用两个不相关的话题，来打破他们之间的窘境。
“你铺电热毯了吧，这是真危险，睡前要关闭电源，不能整夜开着知道吗！”
她觉得自己又犯错了，真的是蠢笨。还是别讲话了。冷水泡着的手拿出来，只有一点点红，没什么事。
“做事要细心一点”他叮嘱道。
“知道了”她应着。
“电热毯确实有危险，我听说过电热毯烧伤人的事，你还是用热水袋吧。”
“你没听说过热水袋破了烫伤人的事吗？别担心了，这种事又不是经常发生，我会小心的”
“你看起书来什么都忘了。”他充满关爱的责备道。
过了一会儿他看一眼手表说：“我要下去了！”他起身走到门口停住
“给我写信！”
“好！”
迈出门去，他转回身，那双湖光丽目注视着站在门口的王舒冉，她看着他那又柔又美的双眸充满了爱意和不舍，心为之所动，良久，他转身走了。在这个冬季的夜晚，生出一股凄凉，在走下楼梯之后，心中涌出迟到的滔滔话语。“常恨言语浅，不如人意深”
