放弃从来不是一种否定，而是一种选择。
我们熬不过去的婚姻，跨不过的心魔，从来不是什么大风大浪，而是被生活的琐碎打败了。
即使别人给你一刀，也会有人温暖你。
没有谁是谁的一切，你要懂得照顾你自己。
耿秋从来没想过自己居然那么小气，小气到自己都意外。那是一个阳光异常刺眼的中午，学校没有安排午休，都是自主安排，那时候风很燥热，教室里的电风扇传来很悦耳的声音。耿秋像往常一样在教室里趴着睡觉，因为午休铃还没响，往常这个时候一般都是很安静的，只是那天是个意外。意外的是杨可嘉在教室，耿秋的好朋友白枚馨和毛听也在，当时他们四个的座位离的很近，因为是好朋友所以会想方设法选在一起，他们三个在教室有说有笑的，整个教室都是她们的声音，睡梦中的耿秋突然被吵醒，很不爽地说了一声“你们能不能小声点吵到我了。”他们回头看了一眼耿秋，耿秋也知道自己好像这样也不对就说解释了一下“因为我想睡觉，你们别太大声就行。”耿秋从来没想到会得到谁的理解，她就想睡个觉而已，因为当时的她们真的很要好，即使是杨可嘉他们也很熟，熟到一起吃麻辣的那种。“她在装高尚。”回头过后的杨可嘉返回到他们的聊天现场忽然没有温度的说了这五个字，白枚馨和毛听没有一点歉意，还随声笑了起来。那是耿秋有生之年最耻辱的一次，她只是单纯的想建议他们小声一点，就算自己不睡觉别的同学还在学习啊，虽然是课后时间提这种要求有点不合适，但是你又凭什么这样说我，当时的耿秋内心OS了很多话，但是她一句没说，趴在桌子用书挡住脸，在那一刻，她知道杨可嘉真的很毒舌，她真的再也不期盼有关他的东西了，甚至很厌恶，也许是因为虚荣心作祟，也许是因为嫉妒跟杨可嘉有说有笑的不是她，但是耿秋真的没有装高尚，明明是你不对，我只是单词的想提醒一下，怎么了？喜欢一个人是一瞬间的，讨厌也是。
后来初中毕业，耿秋还是会关注杨可嘉的信息，听说他高中在15班，成绩不太理想；听说他后来复读高考了，去了一个北方的城市读大学......耿秋还是会有他的联系方式，除了高中有一年过年会发语音互道新年好之外，就再也没有了亲密的联系，耿秋还是会收藏他发的语音，偶尔拿出来听听，但是不会有如何涟漪，直到二十二岁的耿秋才知道，杨可嘉对他来说不是一种喜欢，只是一种好感。觉得他解题很快、朗诵比赛表现很出色、跟她一起在讲台上辅助班头的发放东西的时候很美好，杨可嘉家是在一个很偏僻的地方，后来耿秋妈妈告诉她不要嫁到那种地方，你可能出趟街没有车要走一两个小时。杨可嘉你看，你这样说我，你也不是很好啊。
初中三年的青春，耿秋最喜欢那个在她后背用圆珠笔在她的校服乱画的男生，耿秋开玩笑让他帮她洗校服，没想到他当晚真的帮她洗干净了，耿秋的校服没有拉链，他还回来的时候发现有拉链，后来他说是他为了防止方便晾衣服弄上去的，后来他把拉链给了她，她记得他的耳朵有颗小痣，是个笑起来很好看的男生。但是后来他辍学了，那时候没有手机也没有QQ，他们失联。但是耿秋还是很开心，有个少年给她的初中曾了一笔浓厚的色彩，从此不再孤独。
耿秋想起她的初中，给获叙写了一封信：
亲爱的获叙：
见字如面，展信佳。
获叙，我是初中时代的耿秋，是一个敢拿瓶子砸别人头，敢在班头的课上大笑的女生。我有很多朋友，男的女的都有，我们一起吃冰淇淋吃麻辣、一起在晚自习下课去升旗台看星星、一起三五成群上厕所、一起自习一起解数学题、一起做很多你初中会做的事情。但是获叙，我没有一个灵魂的玩伴跟我说心里话，一起分享我的开心与不开心。其次，我觉得我辜负了班头，那时候副班长黄欣欣只是负责交考勤表，她的该做的讲台上的事情都是班头安排我去做，也许是班头为了维护黄欣欣的尊严，因为她成绩不太好，但是我更加相信班头是爱我的，是师生之间的那种爱，给了我很多与同学交流的机会，还有杨可嘉，课堂上对我的纵容，我知道他是明白我做过的坏事的，但是她却当做什么也没发生一样，市里定向生的名额给了我，也许是我成绩刚好在名额之后，但是我更愿意相信是班头在背后推了我一把。我很感谢班头是他让我上了市高才有机会认识你，但是班头那么好的一个人为什么大家都不喜欢他，他也许个子不高、穿着很朴素、生活很节俭，他的标配永远都是白T恤、宽长裤、黄色的凉鞋、很短很短的头发和一辆永远不用打气的自行车，因为车轮是他自制的，他也许不是很懂人情世故，但是我很向往这样的生活，生活内容只有自己的家庭，不用刻意去走亲戚，假装很要好。
获叙，你在魔都还好吗？我决定要成为像班头一样的人了。做一个数学老师，把评优机会让给年轻的老师，能用的工具就接着用，永远为班级谋福利。我的班级永远是年级前列，我依然把纪律当作重点，因为懂得纪律的人成绩也不会太差。
获叙，以后叫我耿老师好不好，我是真的把当数学老师当作我的一个梦了，我想做一个像班头一样的人。获叙，你如果知道他的话，你也会跟我一样想要成为他的，一块不起眼的金子。获叙，你才是那个值得我崇拜、打喜欢的少年，因为你温柔体贴有自己的梦不会忽视别人。
获叙，我会坚持自己的梦，跟你一起进步。
获叙，你是给我带来光与力量的人，我们永远做朋友吧，如果可以的话，能不能允许我贪心点，换个身份跟你站在一起。
完。
