登陆注册
7200400000027

第27章 爱与恨(1)

——《呼啸山庄》主人公希克厉的双重人格分析

黎 琳

艾米莉·勃朗特

艾米莉·勃朗特(Emily Bronte,1818-1848)是19世纪英国维多利亚时代的一位诗人和小说家。她在这个世界上仅仅度过了三十年,便默默无声地离开了人间。她写过一些极为深沉的抒情诗,包括叙事诗和短诗,有的已被选入英国19世纪及20世纪二十二位一流诗人的诗选内。

她与《简·爱》(Jane Eyre)的作者夏洛蒂·勃朗特(Charlotte Bronte,1816-1855)及她们的小妹妹——《爱格尼斯·格雷》(Agnes Crey)的作者安·勃朗特(Anne Bronte,1820-1849)——并称“勃朗特三姊妹”,在英国19世纪文坛上焕发异彩。

她出生和生活于英格兰北部的约克郡——也是《呼啸山庄》这个故事发生的地方——一个贫苦的牧师之家。父亲名叫佩特里克·勃朗特(1777-1861),原是个爱尔兰教士,1812年娶了英国西南部康瓦耳郡( Cornwall)人玛丽亚·勃兰威尔为妻,膝下六个儿女。大女儿玛丽亚(1814年出生),二女儿伊丽莎白(1815年出生),三女儿夏洛蒂(1816年出生),独子勃兰威尔( 1817年出生),下边就是艾米莉(1818年出生)和安(1820年出生)。后四个孩子都生在位于约克郡旷野的桑顿村,勃朗特先生便在这一教区任牧师。1820年,全家搬到豪渥斯地区,在旷野偏僻一角安了家。她们三姊妹就在这个地方度过了一生。1827年,她们的母亲逝世,姨母从康瓦耳郡来照顾家庭。三年后,以玛丽亚为首的四姊妹进寄宿学校读书。由于生活条件太差,玛丽亚与伊丽莎白患肺结核夭折,夏洛蒂与艾米莉幸存,自此在家与兄弟勃兰威尔一起自学。这个家庭一向离群索居,四个兄弟姊妹便常以读书、写作诗歌及杜撰传奇故事来打发寂寞的时光。夏洛蒂和勃兰威尔以想象的安格里阿王朝为中心来写小说,而艾米莉和小妹安则创造了一个她们称为“冈多尔”的太平洋岛屿来杜撰故事。

她们的家虽然临近豪渥斯工业区,然而这所住宅恰好位于城镇与荒野之间,艾米莉经常和她的姊妹们到西边的旷野地里散步。这个家庭收入很少,经济相当拮据。三姊妹不得不经常出外谋生,以教书或做家庭教师来贴补家用,多年来,历尽艰辛挫折。夏洛蒂曾打算开设一所学校,她和艾米莉因此到布鲁塞尔学习了一年,随后因夏洛蒂失恋而离开。1846年,她们自己筹款以假名出版了一本诗集,却只卖掉两本。1847年,她们三姊妹的三本小说终于出版,然而只有《简·爱》获得成功,得到了重视。《呼啸山庄》的出版并不为当时读者所理解,甚至她自己的姐姐夏洛蒂也无法理解艾米莉的思想。

1848年,她们唯一的兄弟勃兰威尔由于长期酗酒、吸毒,也染上了肺病,于9月死去。对勃兰威尔的悼念缩短了艾米莉走向坟墓的路途,同年12月艾米莉弃世,她们的小妹妹安也于第二年5月死去。这时这个家庭的成员只有夏洛蒂和她的老父了。

艾米莉性格内向,娴静文雅,一生没有经历爱情。《呼啸山庄》是她唯一的一部小说,发表于1847年12月,却奠定了她在英国文学史以及世界文学史上的地位。除《呼啸山庄》外,艾米莉还创作了193首诗,被认为是英国天才的女作家。

故事梗概

1801年,洛克乌先生来到山庄拜访希克厉(Heath cliff)先生,要租下希克厉先生的画眉田庄;希克厉先生对他很粗暴,还有一群恶狗向他发起进攻,但他还是再次造访了希克厉先生。他遇到了行为粗俗、不修边幅的英俊少年哈里顿·恩肖(Hareton)和貌美的希克厉先生之子的遗孀。由于天黑又下雪,希克厉先生不得不留他住了下来。夜里,洛克乌做了一个奇怪的梦,梦见树枝打在窗上,打碎了玻璃,他想折断外头的树枝,可手指触到一双冰凉的小手,一个幽灵似的啜泣声乞求他放她进来。她说她叫凯瑟琳·林敦(Catharine),已经在这儿游荡了二十年了,她想闯进来,吓得洛克乌失声大叫。希克厉先生闻声赶来,让洛克乌出去,他自己扑倒在床上,哭着叫起来:“卡茜,来吧!啊,来呀,再来一次!啊,我心中最亲爱的!凯瑟琳,最后一次!”可窗外毫无声息,一阵冷风吹灭了蜡烛。第二天,洛克乌先生来到画眉田庄,向女管家耐莉·丁恩问起此事,女管家便讲了发生在呼啸山庄的事情。

呼啸山庄已有三百年的历史,以前的主人恩肖(Mr.Earnshaw)夫妇从街头捡来一个吉卜赛人的弃儿,收作养子,这就是希克厉。希克厉一到这家就受到恩肖先生的儿子亨德莱(Hind ley)的欺负和虐待,可亨德莱的妹妹凯瑟琳却疯狂地爱上了希克厉。老主人死了之后,已婚的亨德莱成了呼啸山庄的主人。他开始阻止希克厉和凯瑟琳的交往,并把希克厉赶到田里去干活,不断地羞辱他、折磨他,使他变得不近人情,近乎痴呆,凯瑟琳也变得野性十?足。

一次,他们到画眉田庄去玩,凯瑟琳被狗咬伤,主人林敦夫妇知道她是恩肖家的孩子,就热情地留她养伤,而把希克厉当成坏小子赶走了。凯瑟琳和林敦的儿子埃德加(Edgar Lindon)、女儿伊莎贝拉(lsabella)成了好朋友。凯瑟琳住了五个星期回来后,变成温文尔雅、仪态万方的富家小姐。当她再次见到希克厉时,生怕他弄脏了自己的衣服。希克厉的自尊心受到了伤害,他说:“我愿意怎么脏,就怎么脏。”他发誓要对亨德莱进行报复,他心中的野性和愤恨全部对准亨德莱。

1778年6月,亨德莱的妻子生下哈里顿·恩肖后因肺病死去,亨德莱受了很大的打击,从此变得更加残忍,更加冷酷无情。凯瑟琳徘徊于希克厉和埃德加的爱情之间,她真心爱希克厉,但又觉得与一个仆人结婚,有失身份。当埃德加向她求婚时,想到他的漂亮和富有,便答应了。但她在灵魂深处,非常明白自己错了,便向女仆耐莉·丁恩吐露真情:“我对埃德加的爱像树林中的叶子,当冬季改变树木的时候,随之就会改变叶子。我对希克厉的爱却像地下永久不变的岩石……我就是希克厉!他无时无刻不在我心中,并不是作为一种乐趣,而是作为我的一部分。”

希克厉听到她们的对话,痛苦分万,当夜离开了呼啸山庄。凯瑟琳因希克厉的离去而大病了一场。后来林敦夫妇相继得热病而死,在他们死后三年,凯瑟琳同埃德加结婚了。

数年后,希克厉突然出现在画眉田庄,这时他已经长成了一个潇洒英俊而又很有钱的青年。凯瑟琳见到他时欣喜若狂,他意味深长地说:“我只是为了你才奋斗的。”他经常出入于画眉田庄,这使伊莎贝拉发疯似的爱上了他。他为了报复,整夜整夜与亨德莱打牌、喝酒,慢慢地使他破了产,最后把整个庄园抵押给了希克厉。尽管凯瑟琳想尽办法想挽回希克厉的感情,但他还是和伊莎贝拉结婚了,婚后他以虐待伊莎贝拉来发泄自己的仇恨。

此时凯瑟琳正值临产,希克厉趁埃德加不在,进入了画眉田庄,他死命地抱住凯瑟琳,悲切地叫道:“啊,卡茜,啊,我的命!我怎能受得了哇!……”凯瑟琳说:“如果我做错了,我会因此而死,你也离开过我,但我宽恕了你,你也宽恕我吧!”希克厉答道:“这是难以办到的,但我饶恕你对我做的事。我可以爱害了我的人,可是害了你的人,我又怎么能够饶恕他呢?”他们就这样疯狂地拥抱着,互相怨恨,直到埃德加回来才分开,凯瑟琳再也没有醒来。当天夜里,她在昏迷中生下一个女孩,取名“卡茜(Cathy)”,便死去了。希克厉整夜守在庄园里,当他得知凯瑟琳死了,他用力地把头撞在树干上:“天啊!没有我的命根子,我不能活下去呀!”

几个月后,亨德莱死了,希克厉成了呼啸山庄的主人。他把亨德莱的儿子哈里顿培养成了一个粗野无礼、没有教养的野小子。伊莎贝拉忍受不了丈夫的虐待,逃到伦敦附近,在那儿生了一个儿子,取名林敦。

十二年后,林敦已长成一个少年,凯瑟琳的小女儿也已长成一个美丽的少女。希克厉虽不喜欢林敦,他还是趁小凯瑟琳的父亲病危之际,把小凯瑟琳接到呼啸山庄,逼迫她和林敦结婚,因为他要“胜利地看见我的后代堂皇地作为他们产业的主人,我的孩子用工钱雇他们的孩子种他们的土地”。

几个月后,埃德加也死了,希克厉作为小凯瑟琳的父亲搬进了画眉田庄。不久林敦也死了,小凯瑟琳成了年轻的寡妇。

小凯瑟琳和哈里顿就像当年的希克厉和凯瑟琳一样。希克厉疯狂地阻止他们的来往,当他抓住小凯瑟琳想打她时,他从她的眼睛里看到了凯瑟琳的影子,而此时的哈里顿不正是当年的自己吗!他变得更孤独了,他渴望着和凯瑟琳的孤魂在一起。连续几天他不吃不喝,在沼泽地里游荡,回来后把自己关在凯瑟琳住过的房间里,第二天,人们发现他死了。他死后被埋在凯瑟琳的墓旁,小凯瑟琳终于和哈里顿结婚了。

案例片断

洛克乌的梦境

这次的梦里,我记得是躺在这橡木小屋里,清清楚楚地听见外面的狂风大雪,也听见了枞树枝丫刮着窗子发出的恼人的声音。我虽然知道这是什么声音,但听了心烦,便决意要止住它。记得我坐了起来,想把窗钩打开,谁知这窗钩是焊在钩环里的,这一情况我在睡前虽然看到,但到梦里却忘记了。“无论如何我要止住它!”我轻声嘟囔着,一面用拳头击破玻璃,伸出胳臂去抓住那嘎嘎不休的树枝,不料我抓住的却是一只冰冷的小手!这一梦魇吓得我魂不附体,我要把胳臂抽回来,可那只小手紧抓着我的手不放,一个十分悲切的声音在呜咽道:“放我进来吧——放我进来吧!”

“你是谁?”我边问边要挣脱那只小手。“凯瑟琳·林敦,”那颤抖的声音回答说(我为什么想到的是“林敦”呢,我看到写的“恩肖”比“林敦”要多二十倍),“我回家来了,我在荒原上迷了路!”这声音在说话时,我隐约看见一张孩子的脸在朝窗子里看。我吓得硬起心肠不顾一切了,我甩不脱这小人儿,便把她的手腕拖到碎玻璃上来回擦着,割得她鲜血直流,血浸透了被单。她还在哀号:“放我进来吧!”一面死死抓紧了我,我简直要吓疯了。“我怎么能够呢?”我最后说。“要我放你进来,你就得松开我的手呀!”她的手指头放开了,我忙把手从玻璃洞里抽回来,赶紧把书堆成一个金字塔形堵住那个洞,并且蒙着耳朵不听那哀怨的恳求。我把耳朵蒙住好像有一刻多钟,再放开手来听时,那悲惨的声音还在苦苦哀求。“走开!”我大叫道,“你就是哀求二十年,我也决不让你进来!”

“二十年啦,”那声音悲哀地说,“我漂流了二十年啦!”这时外面开始了一种轻微的刮擦声,那一堆书好像有人在外面推着晃动起来。我想跳起来,手脚却动弹不了。我在极度的恐怖中狂乱地大叫起来。使我感到十分尴尬的是,我发现我真的叫出声来了。一阵急促的脚步声走近了我的房门,有人用力把门推开,床上方洞里透进了闪烁的微光。我坐着发抖,把额上的冷汗擦干。闯进来的人像是迟疑不定,在低低地自言自语。最后,他说:“这里有人吗?”他说得很轻,显然并不期待会有人答话。我想最好还是承认我在房里,因为我听得出是希克厉的声音,我怕不作声的话,他也许会过来查看。我转过身把镶板推开。我这一动作产生的效果真叫人难以忘怀。

希克厉只穿了衬衫衬裤站在门口,手里举着一支蜡烛,烛油滴得手指上到处都是,脸色白得像他身后的墙壁一般。橡木板吱嘎一响,他惊得像受了电击!蜡烛从他手里跳出去好几尺远,他慌得几乎不能把它拾起来了。

我听从他的话离开了房间。不过我不知道这狭窄的走廊通到哪里,我又站住了,无意中目睹了我房东的一幕迷信活动,奇怪,这与他外表的理智不相一致。他站在床上,用力把窗户扭开,开窗时,突然忍不住哭了起来。“进来吧!进来吧!”他抽泣道,“卡茜,来吧,啊,来吧——再来一次!啊!我的心肝,听我这一次,卡茜,终于盼到了!”这鬼魂表现了鬼魂通常的变化无常的脾气,这时不见它半点儿踪影,只有大雪纷飞,狂风呼啸,风雪吹进来,吹到了我站着的地方,把蜡烛也吹灭了。

他随着这几句梦呓般的话涌出来的一阵悲痛,哀伤欲绝,使我感到同情,也就不觉得其中的愚昧了。我退避开来,一半因为不该听他说话而生自己的气,一半因为不该说了我那可笑的梦引起这场痛苦而感到烦恼不安,虽然我不懂其中的究竟。

逃离呼啸山庄之前

“倒不是因为那一点。我有一次梦见在天堂。”

“我告诉你了我不要听你的梦,凯瑟琳小姐!我要睡觉去了。”我又打断她的话头。

她笑了,把我按下来,因为我要起身走了。

同类推荐
  • 卫生管理心理学

    卫生管理心理学

    本书包括人性假设与卫生管理、社会知觉与卫生管理、个性与卫生管理、态度与卫生管理、需要与动机、激励理论、群体心理的一般问题、群体中的人际关系等十三个章节。
  • 上班族要懂点心理学

    上班族要懂点心理学

    掌握一些心理学知识,可以消除上班族内心的困惑和不安,带来一些有益的安慰和启示,本书运用心理学理论,对上班族在职场上经常遇到的一些问题进行分析和阐释,从而帮助上班族摆正职业心态,更加高效地工作。在心理学的护航下,我们完全可以让自己变成快乐的职场人、成功的上班族。
  • 不可不知的交际心理学

    不可不知的交际心理学

    本书对很多人际交往中的典型案例加以分析,总结出众多的心理策略,如赢在交际第一回合的心理策略、引发他人兴趣的心理策略、让他人赞同你的心理策略、说服他人的心理策略等。
  • 每天学点健康心理学

    每天学点健康心理学

    本书从38个方面为你开列了克服心理危机的有效“处方”,旨在从正、反两方面阐述必须这样做的道理和方案,让你在短时间里铲除自己的心理危机感,发挥自己的优势,成为一个驾轻就熟、本领超群的人!有道是:变则通,通则活。在心理危机面前束手就擒,不善于及时应变,显然毫无出路。幸福生活源自快乐的心灵,其实世界和人生的庞杂,早已超离了我们的想像。我们所能做的,只是还原生活的本来面目。真诚地面对世界,真诚地面对旁人,也真诚地面对自己,给自己创造一片心灵的乐土。希望你能静下心来读本书介绍给你的变化之道,它们一定有绝妙之处。
  • 管理要读心理学

    管理要读心理学

    这是为非专业人士准备的心理学普及性系列读物,运用通俗、简练的语言,结合大量的实例,从如何理解人的心理入手,深入浅出地讲解了与个人健康、社会现象、组织运营、人际关系、自我情绪控制等相关的心理学知识,内容几乎涉及到了生活的所有层面,是一本难得的实用心理学好书。
热门推荐
  • 从相声开始

    从相声开始

    来到另一个世界的你,怎样在这满是荆棘的道路上行走?陆远航神秘一笑:“你听说过文抄公吗?”群号:603662919六零三六六二九一九
  • 抗战之绝地玩家

    抗战之绝地玩家

    鬼子士兵:那个人跑的比飞机还快!那个手雷有山那么大!那双手有那么长,还能拐弯!那个人身上中了一枚炮弹,而且还在跑!这是一个玩家的故事。
  • 来到一万年后的地球

    来到一万年后的地球

    原本已经失恋的林纯已经足够伤心了结果还来了一个自称未来之人,有些莫名其妙的家伙(似乎她的脑子不太好使)林纯:“我要去三年前,那是我和雪儿梦开始的地方!”未来之人欣然笑道:“欢迎来到一万年后的地球”
  • 十八年,我赔你四年

    十八年,我赔你四年

    这十四年我一直在等你不知不觉我爱上了你可我只有短短的十八年我夺来了你的心可我只有四年‘赔’你
  • 神魔的无尽试炼

    神魔的无尽试炼

    他是惨白的花朵,他是黑暗的行者,他是疯狂的意志,他是神,更是魔!
  • 独觅仙路

    独觅仙路

    那些美艳如花的少女啊,都是过客。那些香喷四溢的鸡腿啊,都是浮云。只有咸鱼和酒葫芦,才是保命成仙的王道!
  • 我的女友超凶

    我的女友超凶

    一个昏暗的巷子里,一道瘦削的身影被面前人压在了墙壁上。“喂!你打算什么时候娶我!”“???”“哼!在那么多人面前,你别想抵赖!”“我当时是为了救你啊!”“我不管!我爸现在就在外面,你今天就和我回家!”“啊,叔叔好。”“爸!不是说好让你在外面等的吗!”面前少女羞红了脸,却发现背后空无一人。只有远远传来的声音:“喂!当时我真的只是想救你啊!”
  • 神级男护士

    神级男护士

    在一次千年渡劫中,蒋飞遭奸人暗算,坠落重生到一个妇幼科男护士身上,重生到了家族灾难降临的前一年:那一年,初恋女神和前世妻子婀娜多姿,那一年,羞涩小护士,极品女医生,美女蛇老师柔情似水,那一年,妩媚女杀手,绝色女明星,冷傲女总裁含苞怒放……
  • 使徒高校

    使徒高校

    成天乐怎么也不会想到自己苦逼十八年的人生会因为米歇尔学院来信而发生转变。加入学院的他,世界观坍塌。恐怖的死侍,神秘的“使徒”,这些原本幻想中的生物在现实世界横行。没有古板的教授与枯燥的课堂,这里是“疯子”的游乐场.最终的目的只有一个,那就是彻底消灭这群生物。漂亮学姐苏茜,孤傲同桌萧云逸,散漫贵公子安东尼,非正常人类布鲁斯……一一出现在成天乐的生活中。这是一场不为常人所知的战争。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!