“罗什今天宣讲的便是《佛说父母恩重难报经》。此经文罗什昨日刚刚译完，只有这一本。欲得报恩，可为父母书写读诵此经，忏悔罪愆。为父母供养三宝，受持斋戒，布施修福。诸位离家既远，孝心常在，便是孝顺之子。”
这些天他跟我商量该讲解何经，士兵大都是不识字之人，宜讲解粗浅的道理。所以他想到了这本宣扬孝道的经文，并用了几个晚上翻译出来。这部经虽然短，他也一丝不苟地与我逐字推敲，最后成文时，我开心极了。这可是大翻译家的第一部作品，用字优美却浅显易懂，偈文朗朗上口极具音律感，已能窥到他日后在长安的翻译风格。
“法师，这部经书先交给我吧。我读过几年私塾，识得几个字，我抄完后再将经文奉还给法师。”
说话的是百夫长程雄，他三十来岁，虽然长得五大三粗，却很爱读书，非常虔诚，经常跟着罗什问法。
罗什点点头，将我们几个晚上奋战的成果交给程雄。程雄恭敬地接过，一下子被人围住，要求他多抄几份。
今天的讲经到此结束，众人离开后，我和罗什相视一笑。我为他敷上湿毛巾，擦去脸上的汗水。他抓住我的手，微微叹息：“不知我父母在天上可安好……”
想起我的公公和公婆，鸠摩罗炎与耆婆，往事历历在目，浮现眼前。我也叹息一声，回握住他的手：“他们一生行善，虔诚奉佛。佛祖是慈悲之人，肯定让他们在天堂相伴。他们现在也一定在保佑着我们……”
他回望着我，肯定地点头，欣慰地笑了。正对视间，有人闯入营帐，我和罗什吓了一跳，赶紧分开。原来是程雄又折了回来，不知何事。
他突然跪下磕头：“法师，这些天受法师教化，程雄一心想侍奉佛祖，求法师收为弟子，为我剃度吧！”
罗什摇头：“你有妻有子，家中高堂仍在，不宜出家。”
他跪行至罗什脚下，苦苦哀求：“法师，弟子真的是一片虔诚，欲抛妻弃子，只求成佛。”
“抛妻弃子非是成佛之道。为人子、为人夫、为人父皆是上天赋予的重任，怎可不义不孝？”罗什眉头皱起，“你向佛之心虽好，但如只想自己成佛，不必出家，在家修行亦可。”
程雄面露不解，依旧不肯起身：“如何修行，请法师指点。”
罗什将他扶起，正色问他：“在家居士受五戒：不杀生，不偷盗，不邪淫，不妄语，不饮酒。谨守五戒，布施修福，你可能做到？”
“这……”他犹豫，抬头看罗什，满眼悔恨，“弟子手下亦有几十条人命，杀人造业，弟子自觉罪孽深重。从今往后，弟子定谨遵师命，守五戒，多布施，日行一善，以求解脱。”
“心中有佛，才是根本。”罗什点头，“我且为你授五戒，做个在家居士吧。”
受戒后的程雄满心欢喜地离开，这是罗什在军中发展的第一位居士。等到只剩我们两人时，我问罗什：“他是军人，这不杀生恐怕就很难做到。若是破戒，这破戒罪还比不做居士更严厉啊。”
罗什点头，叹息一声：“他有心守戒，能在对敌时不取人性命便是功德了。”
程雄果然誊抄了数份《佛说父母恩重难报经》在军中迅速传阅。经常有人拿着经文向罗什求教，或是向我问不认识的字。由于此经道理简单却意义深刻，一时军中兴起一股向善的孝心。
公元385年的夏天，天气异常炎热，两个月没有下过一滴雨。不过，热得让人喘不过气来的八月，吕光大军剿灭了梁熙的主力，顺利地进入了玉门关。
“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”玉门关这座耸峙在高山之中，孤峭冷寂的关口，因为和田玉经此输入中原而得名。古时国界线的概念远不如现代明确，玉门关便是通常意义上西域与中原的分界，进入玉门关，我们便算是踏上了中原大地。
“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”
在我们进入最西边的繁盛大城——敦煌之前，必须要经此诗所提到的阳关。据记载，汉武帝在河西走廊“列四郡，据两关”，四郡即武威、张掖、酒泉和敦煌；两关便是玉门关和阳关。四郡作为河西走廊上四座最重要的城市延续到了21世纪，连地名都保存了两千多年。而兵家必争的战略要地——阳关和玉门关，到了宋代已不是宋的领地。随着陆上丝绸之路的衰落，两关逐渐废弃，最后被风沙掩埋。到21世纪时，只剩下一些烽燧遗址耸立在孤旷的戈壁上，任后人欷歔地念着唐朝豪迈的边塞诗，凭吊那热血的峥嵘岁月。
我以一种近乎膜拜的心情进入敦煌，进入这座21世纪人人向往的圣地。“敦，大也；煌，盛也。”对现代人来说，敦煌的意义便是那千年辉煌的石窟壁画，是藏经洞被斯坦因等人掠夺的莫大耻辱，是读了余秋雨《道士塔》后的悲愤。
我两眼泛光对着罗什描绘莫高窟的精美壁画，莫高窟要到唐代才开凿，我现在无法看到，这是此次丝路之行的最大遗憾。我在狭窄的马车里手舞足蹈，我的丈夫只是温柔地在一旁含笑静听，不时拉住我被颠簸得东倒西歪的身体。兴之所至我还唱起了《大敦煌》里的主题曲。当时看这部连续剧，爱极了这首凄凉悲壮的歌：
敦煌的驼铃随风在飘零
那前世被敲醒
轮回中的梵音
转动不停
我用佛的大藏经念你的名
轻轻呼唤我们的宿命
残破的石窟
千年的羞辱
遮蔽了日出
浮云万里横渡
尘世的路
我用菩萨说法图为你演出
今生始终无缘的共舞
敦煌的风沙淹没了繁华
飘摇多少人家
一杯乱世的茶
狂饮而下
我用飞天的壁画描你的发
描绘我那思念的脸颊
我在那敦煌临摹菩萨
再用那佛法笑拈天下
在我现在所处的时代，再过十来年，敦煌会发生一件重大的历史事件。公元400年，汉人李暠据敦煌称王，建立西凉国，敦煌有史以来第一次成为国都。李暠谨修内政，轻徭薄赋，崇尚儒学，兴办教育。所以他在世的十来年里，混乱的凉州地区终于出现了一个安定些的地方，汉人纷纷依附，敦煌的文化昌盛，一度是凉州之首。西凉存在了二十年，后亡于匈奴人沮渠蒙逊的北凉国。
八月底我们到了酒泉，停驻了八天。吕光最高兴的一件事便是他的死对头梁熙被押解来了。梁熙逃到姑臧，被武威太守彭济以计绑下，向吕光乞降。吕光在酒泉杀了梁熙父子。
九月依旧大热，没有一丝秋天的征兆，我们汗流浃背地进入了此次东归的目的地，凉州最重要的城市——姑臧。
姑臧是河西走廊上的军事重镇，凉州的郡治，最早为匈奴所筑，汉、羌、匈奴多民族杂居﹐城内有居民二十多万，在十六国时期，已属大城市。城外有祁连山融雪，水草丰美，是河西富邑，亦是农耕区与游牧区的地理交界处。前凉张氏在此经营了六十年，因为张氏一门为汉人，中原战乱时，很多汉族才俊和大户为避难入凉州。所以姑臧人文荟萃，经济繁盛，汉族文化占主流。
马车骨碌碌地驶进城门，我掀开帘子往外看，熟悉的汉式建筑扑面而来，许久没看到这样重檐歇山式的房屋了。大街两侧商铺林立，城中心是鼓楼和钟楼，这是典型的汉人城市布局。前凉第一代王张轨扩建姑臧，在原城之外增筑四个卫城，所以姑臧比西域小国的面积大了许多。张氏虽然到后期几乎也跟所有十六国一样，宗室内乱不绝，但比起中原同时期的后赵石勒、石虎还是好多了。所以凉州到了吕光手中时，未曾受到太大破坏，使他能迅速建立起政权。吕光这个人能成为十六国的君主之一，运气成分占了很大因素。
吕氏后凉在公元401年投降了后秦。两年后，南凉王秃发傉檀进驻姑臧，不久，北凉王沮渠蒙逊攻克姑臧，以姑臧为都，直至公元439年北凉被北魏灭亡。北魏收姑臧城内户口二十余万，此后，姑臧城便以武威城名称世。
一只手抚上我的肩，回转身，罗什也在向外看，怔怔的眼神，似乎在沉思。我握住他的手，这里，将是我们要居住十七年的地方；这里，到了21世纪，已完全找不到任何吕光时期的痕迹；这里，一千六百五十年后会建起一座鸠摩罗什寺，以纪念他十七年来默默无闻的岁月。
