那些就是我经历过的故事。至于那些企图被遗忘的往事，被我通过妈妈疯了之后的言语一点一点地拼凑起来，终于知道了一个我不敢相信，却又真的存在的残忍的事实。
爸爸有外遇的那一年，我只有一岁。在把房产与钱财都交付给了我妈妈之后，他决定与妈妈离婚，和那个女人远走高飞。或许他以为，物质可以交换来他所谓的爱情。可是妈妈的爱情却不是那么轻易就可以放弃的。他们协议离婚不成，便发生了激烈的争执，爸爸失手打翻了煮得滚热的咖啡壶，那一壶滚烫的咖啡正好浇在了我稚嫩的脸上。
我的脸没有了，爸爸却急于逃避责任，甚至离婚都不顾，便带上了那个女人和他们的孩子预备远离这个是非之地。可是就在他们出走的那天，一辆转弯的货车撞翻了他们的汽车，爸爸和他的情人都死于非命，却留下了一个小小的女婴，被交付给了生前唯一跟他们有关系的人——我的妈妈。
悲痛和绝望的妈妈看着眼前这个小小的女婴，她哭闹不止，她让妈妈想起了破坏她婚姻的第三者。她恨不得立刻把这个孩子推到孤儿院自生自灭。可是，她当回头看到从小安静却失去了面孔的我时，她突然想起，我和这个女婴是姐妹，我们的基因，我们的皮肤也许有着相当好的契合性……
是的，我的脸，本该是我妹妹的脸。
所有的换脸手术都不可能是十全十美的，所以我失去了许多的表情，我有了内脏损伤的后遗症，我必须通过长期的护理和保养才能够让这张脸，在我身体的供养下新鲜起来。
而妈妈，却再不能动刀做手术，因为她会想起，亲手揭下了一张不懂事的女婴的面皮。
妹妹就被妈妈藏在了那个地窖中，因为愧疚她用尽全力为她治疗不让她生病不让她死去，却又因为害怕而不教她说话不让她懂事。这些年，妈妈唯一教妹妹的事情就是在她懂得伸出小手要食物的时候教会她戴上面具。
因为她不敢看这个孩子的脸，所以她画面具，她要赔偿她好多好多的假脸，却仍然不能救赎自己曾经的罪恶。我越长越美，她的愧疚便越来越深，也越来越不能面对一点点在长大的妹妹。这些年妈妈递给妹妹一张一张的面具，在她换面具的时候总是背过脸或者离开，就是这样逃避了十几年。
所以，她一看到我妹妹的脸之后，就疯了。
安宁真的是个好人，尽管我们再也不能成为恋人了。
他常常来我这里帮我照顾妈妈和妹妹，妹妹很喜欢他，虽然她不会说话也不会表达，可是她仿佛知道，眼前的这个男孩子所有的温柔和爱意都因她而生。而我，不过是借着她的面孔，将安宁带到了她的身边。
我常常会想起那个关于共振的实验，也许相爱真的是一种磁场。而与安宁共振的波，不在我的身上，却在我的脸上，他爱上了我的脸，爱上与这张脸相关的一切。或许就是这种能量，牵引着他，让他听到妹妹细微的叫声，带着他一直找到了妹妹吧。
五月的晨光，透过窗帘，落在安宁和妹妹的身上，落在喃喃自语的妈妈的身上，我伏在妈妈膝头，心中滋味复杂，爱情无罪，母爱无罪，可是，一些无罪的情感，却成了罪恶的源头。
原来，不是上帝没收了我的笑容。
原来，是我夺去了你的面孔。
一场笑魇已经过去。
但愿我们余下的时光，能不再遗憾。
