一个崭新的节日——元旦节乘着北风即将来临。
学校行政会研究决定，全乡学校将举行文艺大汇演，要以最为隆重的方式庆祝这个世纪佳节。鉴于此，每班都要准备一个精彩的节目，年轻女教师和音乐教师也要统一献歌，同时向各村小发出通知，要求务必排练一个最能代表本校特色、具有最高水准的文艺节目参加竞赛演出。这是学生展示自己的大舞台，学校也把这种庆祝看成实施素质教育的一个重要途径。
排练节目，实质更多的是对老师的考验，特别是对班主任老师的考验。年纪大的班主任焦头烂额，就是年轻班主任对排练大型节目也很生疏。所以，在这件事上，学校老师都变得敏感起来，生怕被别人打听准备排练啥节目。那些没当班主任的年轻老师，当有人请他们帮忙排练时，马上极力推脱，甚而至于诉起苦来：“排个啥哟？我现在脑子都一片空白。”“排不来呀，我都唱不来、跳不来。”“不行，不行！”……这些话在校园随处散播着，很有用，人人都无法抗拒这谦虚或是隐藏的魔力，只堵得打听者或求人者都不好意思再多张一下嘴了。
动是要动的，工作总是要推进。大多数班级或老将坐阵，或新帅操练，或让同学自创新声……明排、暗练，忙得不亦乐乎。只有老孔的班上，还稳如泰山岿然不动。也是，老孔都将60了，还当着小学三年级的班主任工作，又从不爱好文体，咋去教这些小同学唱唱跳跳？该班的其他教师也都是老的一班儿，想让这山里小学三年级的孩童自我创造，那基本上都是天方夜谭的事情。
一天，老孔突然想到了：方玢杰这个年轻人，他不是学校唯一闲着的青年教师吗？我何不找他帮忙帮忙？又想到彼此平时交往不多，不好直接开口，便让陶校长去代为说情。
学校里陶校长年纪也算大，但他一直对于文体极为喜好，爱蹦爱跳，特别是一手二胡拉得更是令人叫绝。因此，他教哪个班总会为那个班亲自编排节目，效果也总是惊艳，好评如潮。这次，陶校长又被学校音乐教师推为总指挥，来当教师节目的总指导。
陶校长见到方玢杰，一脸和善，转达了老孔的请求。还没等方玢杰开口说话，陶校长就对他这个年轻人一顿夸赞，说什么见多识广、精力充沛、点子很精，等等等等，就是一大串好话袭来。方玢杰自是不好推脱，也只好情愿不情愿地答应下来，和小学三年级的孩童打起了交道。
由于元旦节那天是星期一，学校便定于提前三天举行庆祝大会。时间过得很快，元旦节庆祝的时间不知不觉就到了。校园处处彩旗飘扬，全体师生喜气洋洋。只是从大巴山掠过来的寒风，把热乎乎的身体不时冻得又僵又硬，一些早早化妆打扮一新的大小演员们，不得不藏在笨重但暖和的厚衣服里。
一些村小的师生要走很长很长的路，等全都到齐，已经是九点多钟了，又忙着安排村小来的学生的位置、登记节目以及对村小演员们个别补妆，大家都马不停蹄地做着最后的准备。近的远的来了好多家长，也安排了位置，花了好长时间，大操场里才终于坐定。
大汇演在漂亮的女辅导员动情的开场白中拉开帷幕，升国旗唱国歌仪式后，辅导员带领大家热情邀请济校长致辞并宣布汇演开幕。
济校长快步上台，深鞠一躬，大声致辞道:
“尊敬的各位桃溪父老乡亲们、老师们，亲爱的同学们：
“大家好！
“乘着‘与时俱进、开拓创新’的春风，我们即将告别春华秋实的过去，崭新的一年正向我们快步走来。
“过去的一年，是我们学校大变化的一年：舞台大变，校舍大变，在座的所有同学大变化，全乡教育大变化！将来的一年，将迎来更令人振奋的一年，将迎来成就更辉煌的一年！
“在过去的这一年里，我们全乡办学条件日臻完善，办学规模不断扩大，教育质量稳步提升。所有这一切，是我们全体师生与各位家长、社会各界共同努力、奋勇拼搏的结果。今天，在这里，在桃溪，举办一年一度的元旦文艺汇演，是我们学校的一件大事。它不仅会展示我们学校坚持推行素质教育的丰硕成果，同时也为同学们展示个性特长提供了广阔的华丽舞台。我相信，即将开始的文艺表演一定别开生面、精彩动人、热情奔放，一定能为我们争创全区、全县名校，为我们办出桃溪特色的教育提供更加强劲的动力！
“我荣幸宣布：新世纪的第一个佳节——桃溪中心校2001年元旦文艺汇演正式开始！让我们以最为热烈的掌声预祝演出圆满成功！”
整个校园掌声雷动，大家更加兴高采烈。
表演的节目一个接着一个，真是丰富多彩：讲故事的娃娃气十足，时装表演的气派非凡，三句半锣声阵阵，相声节目说诵参半，方言小品耳目一新……这些都在评委们的分数里和全场的欢呼声、掌声中各有定位。当然，数量最多的是舞蹈，男生舞、女生舞、混合舞都有，傣族舞、藏族舞、维吾尔族舞、土家族舞、汉族舞，形式多样。整个空气里都浸着欢乐的气息，音乐响起来、彩旗飘起来、草帽转起来、彩带舞起来、道具摇起来……天空、树木、人群、大地，全都融为一体。
听，艾蝈学校带来了40人的少年拳，一个个生龙活虎，“嗨——嗨——嗨嗨——”，喊声、拳脚声震耳欲聋，赢了个满堂彩。
看，女辅导员班上打钱棍，服装艳丽，动作夸张娴熟，令人赞叹不已……
方玢杰为三年级排的诗歌朗诵——《瀑布》，碰巧与舞台幕布相符。叶圣陶老先生的瀑布，在孩子们稚嫩的独白与朗诵中也不失激情澎湃。双胞胎薛菲、薛燕领着全班学生拢着一串串清脆的溪水之声，轻轻撩过人的耳廓，浸入人的心扉，气势恢宏的瀑布次第展现在大家面前，显得是那样的纯洁、那样的美丽而又富有浓浓的韵味……这真是一台文化的盛宴啊！
……
节目汇演接近尾声，学生代表、中心校的女老师以及音乐老师们来了个自创歌曲大合唱。陶校长二胡一拉起来，就透出来了大山纯朴的气息，小乐队合奏起来了，清亮的朗诵声、领唱声、合唱声飘荡在校园上空：
“金色阳光点亮东方，沉睡的校园生命迸放，清脆铃声敲响心房，四散的思绪凝向一方，你我聆听学习，浸润成长，你我勇敢探索，追寻梦想。
“一道道梁来一座座山，我们的校园坐山间。园里开着四季花呀，一个个露着大笑脸，山里的孩子梦想大吔（哟），誓叫家乡换新颜，换新颜！
“一线线溪来一条条河，滋润的桃溪云雾间。桃李开着烂漫的花呀，一行行脚印天地间，独创的教育素质高吔（哟），终生学习不间断，不间断！
“一点点学来一遍遍练，知识的渴求在心间。心间栽着梦花树呀，一个个结打在枝丫间，承载的梦想无限美吔（哟），发展改变在明天，在明天！
“金色阳光点亮东方，沉睡的校园生命迸放，清脆铃声敲响心房，四散的思绪凝向一方，你我聆听学习，浸润成长，你我勇敢探索，追寻梦想。
“承载的梦想无限美也，发展改变在明天，在明天……”
说唱结合，把民歌谣排成了合唱，真是又新奇又好听，自是一个满堂彩。一家长说：“前些天听我家幺女儿回来说，他们冯老师歌唱得好。这领唱，听起来和磁带里那些一模一样，没多大差别，美，好听！”
又有人接道：“现在这些细娃儿长起真快，这些老师和孩子们在一起，全都成了孩子了啰。”
“还孩子呢，最中间那个牟老师，才来工作，就耍了男朋友的。”一人说道。
“谁呀?有那么快?”有人马上问。
那人用眼神示意，说道：“那，主席台最边上，那个乡政府的团高官，就是他呢。”
这话正好艾蝈安听到，对方玢杰说道：“你们在这乡上，资源多呀，看看，人家牟老师这么快就名花有主啦?”一副不可思议的样子。
“还说人家快，你眼睛又看的是哪个?她唱得如何呀?瞧你那盯着郑新燕的小眼神，就没离开过。哦，我终于知道了，你是因这个才老是往她那儿跑吧！我真是后知后觉呀。”方玢杰对自己老同学打起趣来。
艾蝈安忙收回眼神，急道：“没有的事儿哈，别乱猜，我才不是猴急猴急那一类，我倒是担心你。”随即把头偏向另一边，做出完全没那回事的样子，以明确表示出自己根本就不属于那一类。
“哈哈哈，狡辩，心虚了。这有什么，好事嘛，哥给你加油，支持你。”方玢杰拍了拍老同学的肩膀。
参加表演的老师们下来了，脸上还洋溢着兴奋之情，相互交流着：“陶校长的二胡才拉得好哟，他那肢体语言太丰富了。”
“是好啊，就是话筒太差了，我一唱出来，自己听连音质都变了。”
“同学们今天的动作比平时都整齐多了，眼神一配合，看起来都融进角色里去了，协调得很，看起、听起都很舒服……”
最后，汇演在女辅导员的主持中进行了颁奖。学生、指导老师不断领奖合影，好不欢乐。
