而他经过偷偷观察，觉得她不仅长得清秀耐看，而且气质高贵，举止文雅，语言得体，很有些知识女性的素养，不象是一个没有文化的打工者。
她也是个耐得住寂寞的女人。她的屋门一直虚掩着，她总是窝在屋里，很少出来走动。屋里除了房东提供的一张床一个衣柜，她带过来的一台旧电视机外，什么也没有。她也不自炊，家里买了许多方便面和孩子吃的零食。有时逢顿了，她就抱儿子到下面的小饭店里去吃。
洪新晖憋不住，总是要偷听她屋里的声响。特别是晚上，他经常屏气凝神地将耳朵贴在彩钢板隔墙上，谛听她的声音和气息。可她屋里一直很安静，不象那对小夫妻，一回来就有说有笑的，既温馨，又热闹，让人羡慕。她的屋里连晚上也只有电视机的声音，除了她偶尔喝斥儿子的话语外，几乎听不到她说话。让他感到奇怪的是，她也不大跟儿子说话，更不要说教他什么了。
平时，她不是让儿子到楼下去跟别的小孩玩，就是让他呆在家里看电视；不是弄他吃饭，就是逼他睡觉。而东东也格外的乖巧懂事，或者说是胆小拘谨，不大跟妈妈撒娇吵闹。他只要一听到妈妈叫他，就马上应答着跑回去；一听到妈妈喝斥他，他就一动也不敢动，象一只受到惊吓的小老鼠。
一次，他在走廊里炒菜。女人走到门口看着，没有立刻缩进去。他抓住机会对她说：“你也可以烧的，这里还是一个空地方。自己烧，吃得舒服。”他希望她也能象他一样，在走廊里烧饭，这样接触她的机会就更多了。
女人眼睛里流露出向往的神情，却只是淡淡地说：“我怕烦，也不会烧。”他再想说什么，她却倏地缩了进去。
终于有一天，他发现东东的一件衣服掉在了铁栏杆上。
其实，只要帮她拾起来挂到绳子上去就行了，因为衣服一点也没弄脏。可他觉得这是一个接近她的好机会，就来到她门前，敲了敲门说：“一件衣服掉了。”
“谢谢你。”女人走出来，抿嘴轻轻笑了一下，接过他手里的衣服，重新挂到屋檐下的绳子上。他感到她的微笑特别好看，便想跟她多说几句话，可刚要开口，她却马上关下眼睑阻止了他。他只得悻悻地走回自己的屋里。
女人对他如此冷漠，甚至警惕，但他还是越来越喜欢她儿子了。东东身上一直穿得漂漂亮亮的，经常不声不响地走到他屋里来。但他并不乱翻乱动，而是静静地看着他打字或者干活，很少说话。他摸他的小脑袋，他就象一只宠物狗，乖乖地贴在他身上，或者站在那里不动。但他问他什么，他也不大回答。开始，他妈妈总是不让儿子到他屋里来，后来才慢慢开只眼闭只眼不管了。他有时给东东一些东西吃，东东总是先摇头不要。他塞给他，他才怯怯地拿了。
他慢慢发现，没有爸爸的孩子也很可怜。楼下有个贩卖蔬菜的房客，他每天从菜场上回来，都要给儿子小毛买好吃的果饼。小毛就故意拿了这些东西在东东面前炫耀地吃，有时还边吃边骄傲地说：“我爸爸买的。”
有次，他这样炫耀的时候，东东突然上前推了他一把。小毛被他推得连连后退，扎脚不住，跌坐在了地上。他摸着跌痛的屁股喊：“你无缘无故，推我做啥？”
东东阴着脸，没头没脑地说：“我爸爸，死了。”说完，掉头就走。
回到家里，他愣愣地站了一会，又出去了。但小毛他们都不肯跟他玩，他就只好一个人玩。一个人跟狗玩，跟猫玩，有时还蹲在地上，跟蚂蚁和虫子玩。
他见东东孤独，常常一有空，就出去跟他说说话，还领他到外面的小街上去转悠。可他对东东这么好，东东妈却依然一点也不领情，只与30号房里的那对夫妻亲近。她有时要外出，把儿子抱到他们的家里说：“我把东东放一放你们这里，一会儿就回来。”却从来没有托过他，他心里有些难受。
女人也是个懂得感恩的人。让那对中年夫妇照顾了儿子，就经常给他们一些回报。有时从外面带回来一塑料袋水果，分一半给他们，有时热情地给他们介绍一些便宜的商品和实用的信息。有次，他看见她拿了几件衣服，对那个中年女人说：“大姐，这几件衣服还是新的，我不穿了，你看看，能不能穿？”
那个姓陆的大姐，感激得什么似的：“哎呀呀，哪里好意思一直要你的东西啊？”她就说：“东东让你们费心了，我不知怎么感谢你们呢。这衣服，我反正不穿，放在那里，也是浪费。”
就这样，这对中年夫妇对这个新邻居越来越有好感了，背后总是夸她好。也更愿意跟她交往，更细心地关照她儿子了。可是没想到，这个漂亮女人租来还不到一个月，就突然丢下儿子，失踪了。
这天上午，她把东东领到他们家的门口说：“大姐，麻烦你，照看一下，我马上就回来的。”却一去不复返。
第一天还好，陆大姐夫妻俩以为她遇到了什么事，就弄东东与自己睡在了一起。第二天第三天依然杳无音信，他们才慌起来，抱着东东到处找她。
洪新晖有些惊讶，惊讶过后是恍然大悟，大悟过后却是更大的疑惑，问他们：“你们知道她叫什么名字？是哪里人？干什么工作的？有丈夫吗？”
他们说：“这些，我们都不知道，只知道她姓周。有些情况，她自己不说，我们怎么好意思问？”他又问：“那你们有她的联系电话吗？”他们说：“有的话，我们老早就打了。”
他就帮他们去问房东。一般房客住进来，房东都要登记身份证号码的。
