妈妈的形象早已模糊不清，可电话里传来一个女人低哑的声音：“喂，你好。”他一听就听出是妈妈的声音，可他没能立刻叫出“妈妈”两个字来，而是激动得一口气堵在嗓子口，一时出不来。
妈妈又说：“喂，你是谁？说话呀。”
他这才带着颤抖的嗓音说：“我是，小军呀。”
妈妈没有反映过来，愣了一下才说：“小军，哪个小军？”
他提高声音说：“你儿子，小军啊。”
妈妈呆住了，手机里出现了长时间的沉默。
这时候，他却很自然地叫出了八九年没叫过的两个最亲切的字音：“妈妈，”停了一下，又轻声问，“你怎么啦？”
“你是小军？”妈妈这才疑惑而又惊喜地说，“你的声音，怎么象大人了啊？妈妈一点也听不出来，真的，你是怎么知道我手机号码的？”小军说：“外公告诉我的。”妈妈连忙关切地问：“你，现在在哪里呀？情况，好不好啊？”
小军闷声说：“我在爸爸这边，不好。我想，到你那里来，好吗？”
妈妈又沉默了，过了好一会才说：“你爸爸怎么样？他在做什么？你有后妈了吗？”
小军说：“他在修电器，就那样，不死不活。他跟一个叫苏小玉的年轻女人，住过一段时间，后来，又分开了。”他想了想又说，“爸爸也叫我修电器，我一点也没心思修。”
妈妈说：“你怎么就，不去上学了呢？这个孩子，没文化，将来做什么啊？我听你外公说，你，都怪我不好，害苦了你们，唉——”妈妈长叹一声，没了声音。一会儿，手机里就传来哧哧的抹泪声。
妈妈哭了一会，才沙哑着喉咙说：“小军，那你就来吧，可你，暂时，不要把妈妈的地址告诉你爸爸，听见了吗？他晓得了，要来跟妈妈吵的。”小军说：“知道了。”妈妈又说：“那你，有路费吗？”
小军心头一紧，他身上只有29元钱，到南京不够。自从被爸爸剁了右手一节食指后，他就再也没有偷过。后来每当看到那节食指，他的心就要揪紧；每当听到一个“偷”字，或者“贼”字，他的右手食指就会刺痛。所以他平时一直藏着那根残缺的食指，不敢轻易让它暴露出来。现在为了去找妈妈，他不得不再去试一次了，就硬着头皮说：“有。你的地址，就是外公告诉我的那个？”妈妈说：“是的，你一个人出来，路上要当心点，啊？”
从铁通电话间出来，小军心里十分高兴，就走到街上那个他经常去买东西的商店，问矮胖子店老板：“叔叔，我问一下，乘火车到南京，多少钱够了？”
矮胖子店老板警惕地看着他说：“你问这干啥？”小军讪讪地说：“我随便问问，你不知道，就算了。”转身走出去。矮胖子店老板在他背后喊：“车票有好几个档次呢，最差的，40元，最好的，90多元。”
小军听明白了，知道到南京必须有100元钱才行。回到修理铺，爸爸还在那台洗衣机的屁股里忙，眼睛就骨辘辘转起来，寻找他放钱的那只铁皮盒子。却找来找去找不到，怎么办呢？他不敢问爸爸要，妈妈说不让爸爸知道她地址的。他呆呆地想了一会，就溜回家去，关了门，翻箱倒柜地找起来。
他好紧张啊，从来没有过的紧张。以前偷钱时，他都没有今天这么害怕过，有时甚至是抱着好玩和恶作剧的态度偷的。今天，他知道成不成，直接关系着他能不能见到妈妈的大事。要是被爸爸撞见，或者发现，那就完了。啊——他的断指一阵钻心般的刺痛。不仅要遭爸爸惩罚，还见不着妈妈了。所以他格外小心，翻了翻，就将翻乱的东西弄成原样；找了找，就去撩开窗帘往外看。他紧张得身上燥热，头上冒汗，却一分钱也没找到。
只得放弃，匆匆关了门到修理铺来。爸爸瞪着他：“你到哪里去了？”他吓了一跳，以为被他发现了，站在那里不动。爸爸说：“你把这个发动机拆下来。”他心里一松，连忙拿了钳去拆卸。
吃完晚饭，他心浮脚痒，再也呆不住，就趁爸爸洗澡的机会，溜出院子。今晚，他必须得弄到100元钱，否则明天就逃不成。他先转到那个小店里，见店老板的钱盒子就放在冷冻箱上，里面有很多零钞。他站在那里，眼睛转来转去，等待下手的机会。
不是被迫无奈，他也不想再偷了，这次就算是最后一次吧。到了妈妈那里，情况好的话，就坚决不偷了。他的心提在嗓子眼里：这次出手，一定要稳，千万不能让人发现。所以几次，那个态度温和的老板娘转过身去做生意，他都迟迟没敢下手。后来，老板娘见他一直转在那里，警惕地看着他问：“你想买什么？”他慌了：“我看看。”赶紧走开。
小军又向一条巷子里的那个黑网吧走去。因为无证经营，小网吧的门一天到晚都是关着的。他推门进去一看，十多台电脑前都已坐满了人，那个年轻的女老板，正坐在门口那个收钱的桌子边，没有下手的机会。他只在门口站了站，就出来了。
他在村里走来走去转了一圈，凭经验，知道这个时候，一个下手的机会都没有。前一阵，他不想偷了吧，眼前到处是机会，现在想偷了，却一个机会也找不到。心里想，实在不行，明天先上路再说，混不上火车，就在火车站想办法。
他眼睛扫来扫去观察着，从一条巷子里往外走去。经过一间小房子门前时，他习惯性地往里看了一眼，见门口那张桌子上躺着一只精致的手机。里面正好没人，他心头一跳，环视四周，见没人注意他，就跨进去，迅速抓起手机，藏入衣袖中，然后从容不迫地往外走去。
