嗨,29岁的我。
岁月是个神偷。
20出头的年纪,一晃就快接近30,像是在做梦一样,只有清晨眼角爬上的细纹在挑衅地告诉我,还有购物车里放了很久却没有购买的粉色少女系。
我不知道这个年纪应该进行着什么算是正常。我单身,基本没有资产,只有不切实际的梦想和周围人吹捧的才华。
我的同学,大部分已经结婚,包括以前习惯男生装扮的炫酷女生,还有那个说着我会最早结婚的她。朋友圈里大部分是小孩的照片,婴幼儿产品,结婚证一张又一张。她生了孩子变胖了好多,她怎么嫁给他了,她离婚了......
后来,我发朋友圈的次数越来越少,我怕别人从发出的文字中读出我的孤独,我的无病呻吟,我的自由。
我无法理解她们,她们也同样无法理解我。
15年,在我25岁的时候,我选择去了成都,离开了生长了20多年的新疆。我的辞职理由是,想去看看外面的世界。25岁是个老大不小的年纪,如果不出去,我怕将来会后悔。
刚出去的我,每天都心情很好,外面的一切新鲜不断地涌入大脑,我要好好找个工作,升职,挣好多好多钱,在这里买个房子。
然而生活并不是小清新,成都很大,优秀的人很多很多,一次次的面试下来,自信心也被打击的体无完肤,有好几天都害怕听到手机的铃声。不熟悉的道路,一个人穿梭在闷热的六月,说着蹩脚的方言,然而繁华的商场、华灯初上的傍晚都与我无关。出租屋后的菜市场,挂着特价牌子的服装店,是让我感到安全的地方。
好不容易找到了工作,开始过着每天挤地铁带午饭的日子。清晨地铁上的年轻人各个容光焕发,女人脸上精致的妆容,男人手机上眩晕的刺激战场,我挤在一个角落,双手抱着饭袋,扣着手机,眯着眼睛,在地铁里的飞驰声中做了一段短途的梦。
很不喜欢下班后的地铁,里面的人早已没有了清晨的精神,女人的妆脱落了,脸上泛着油光;男人依靠着座椅昂起了下巴睡着了,我坐在位置上,看着呼啸而过的广告牌,眼睛好酸涩,此刻我的眼白有很多血丝,我不再敢突然回眸似的微笑,这样的双眼怕是会吓着人吧。
后来,我选择了下班坐公交回家,车窗外渐渐暗下来的天空,渐渐亮起来的流光,雨天路上奔跑的情侣,遛狗的白发老人,每一个看来,都像一幅风景,这比地铁上晃眼的广告牌好看太多,这像是生活的样子,暂时的忘记了挣钱时的狼狈。
外面很好,有繁华,有热闹,有脱离现实的魅惑,还有周末睡到几点的自由。可我,开始动摇了出来的意义。
我到底追逐的是什么?
这里的生活和之前也一样,只是地理位置不一样而已。所谓的好工作,并不是那么好找。成都的房价每年都在涨,周边不大的房子都要上百万,我一个月五六千的工资,什么时候可以支付得起。一年仅春节那几天的相处,父母染了又冒出来的白发,外甥女舍弃午睡时间也想多陪我几小时。
我想要什么?
在成都的第三年后,我选择了回家,坐在成都开往乌鲁木齐的火车上,跟着寄出的行李一样速度回家,成都欢迎你的字样倒着走,树影和灯光,忽明忽暗,还有朴树的歌,我的内心竟是没有任何波动,恍如梦一场,行李还是来之前那么多,眼里却装满了年华。
回来了,一切都很好,跟父母聊了好久的天,拥抱了他们好几次,给他们做这几年学会的菜,陪他们一起看抗日剧,也被他们催促着找对象的事情。
我从来不觉得年纪是个问题,一个女人说不怕老是假话,比起容颜上的年纪,我更怕心里上的衰老。谁都有过十七八岁的青涩,也有过二十出头的热血,当然也会经历二十四五的迷茫,还有我现在29岁的呵呵,找不到具体词语形容它,或许后面几年会有个好答案吧。
即将到来的29岁,你好;39岁,你好;还有49岁、59岁、69岁......你们好,放心,我不会慌张,遗憾,每一个时段都有它最好的时期,愿每一份都能不期而遇。(2019.3.21)