或许，你不会相信。但，事实就是这样，我每天都在拾遗别人的人生。
如果灵魂可以转世，那这些拾遗的人生片段，也有可能就是上辈子的，或者上上辈子的记忆吧。
我不能清楚地知道事情的来龙去脉，可这些不重样的人生就在我的身上每天发生着。
一切，都要从那天开始说起。
大概是在我十二三岁的时候吧，我清楚的记得，那一天，天空灰蒙蒙的，没有阳光。天空下的一切都充斥着灰沉沉的色彩，远处的绿树，变得不那么葱郁；近旁屋子顶上的红瓦楞，也失去了原本光鲜的颜色。
眼前的一列绿皮火车就要发车了。这是记忆中无数次出现过的场景，陈旧的火车站，伸向远方的铁轨，长长的望不到头的绿皮火车。
有人用温暖的大手抚摸我的头，我抬头一看，是我的爷爷。他正准备上火车，可背上却没有行囊，唯独手中拿着一个红色食品袋，那个红色食品袋的颜色让我看得如此分明。再仔细一看，红色食品袋里，装了有二十来个圆头圆脑的鸡蛋。
爷爷把手中那袋鸡蛋递到我手里，他分明没有开口，可我却清楚地听到他说他要走了，让我好好照顾自己。
我懵懂的接过爷爷手中的鸡蛋，眼睛睁得大大的，却只看见他转身上车的背影。我都还没来得及问他要去哪里，可心里却明了，他这一走可能再也不会回来了，他这一走可能最放心不下的就是我了。
儿时的往事，一幕幕在我的脑海里翻滚而过。那是个“重男轻女”思想非常严重的时代，谁家要是生了男孩，一定会放鞭炮迎接；如若生了女孩，母女两只能偷偷摸摸躲着回家。小镇医院里，一声悦耳的啼哭声把我带到了这个世上。是个女孩。
没错，这个女孩的到来，让整个院子的人刮目相看。因为她不仅没有偷偷摸摸的到来，她的爷爷反而大张旗鼓、放炮迎接，同迎接一个男孩一样的热烈。
不管是男孩还是女孩，都是我们家庭的一份子。
他是这样说的。
要知道，那个年代不光“重男轻女”，还是个计划生育的时代，墙上到处可见“只生一个好”的宣传标语。爷爷让爸爸妈妈响应党的号召，不允许他们生二胎。
现在，要看着那背影离去。那熟悉的背影。
对爷爷最熟悉的可能就是背影了。爷爷每天都会带我出门散步，自打我会走路之后，就跟在爷爷身后，他不牵我，不抱我。当时小镇上的岔路还是红泥巴路，只有主干道是黑黑的柏油马路，每当一场雨过后，红泥巴路上都是“可塑之才”，留下了一道道大大小小的车辙。就算出几天太阳后，泥干了，走在那路上，也只得深一脚浅一脚。
不过，就算摔倒了，爷爷也会要求我自己爬起来。每当我可怜巴巴的抬起头，想寻求帮助时，永远只看到那个高大的背影。
那个熟悉的背影，就在那天远去了。
也就是从那天起，我开始经历了一段又一段不重样的人生。
