曲清越：我做了许多关于你的梦，每一次都为相逢热泪盈眶。
向垣：知道你在远方过得好，我就能够歇歇了，每天用来想念你的时间，就耗费了我太多精力。
曲清越给向垣写的信，写了一些不满意，便又换一张，一个钟头下去，她换了三张纸。
最后决定把这些都一齐装进信封里。
——第一封信——
展信佳
这里的风太大了，回家的路全都结满了冰。我逆着风走，走到了一家小小的书店门前。它的年岁很大了。
我发现我总是负债累累，以前是真实的负债，因为我养父的店倒闭后欠了许多钱，爷爷生病后我们的日子也更加拮据。终于努力到不必每天为了钱担惊受怕的日子后，我发现我依旧欠着许多债，只不过，这次不同了，我欠的是人情债。
我其实是幸运的，命运给了我戏剧般的转变，让我尝遍了各种苦头后又突然给了我那么大一颗糖，我都不知道我会不会无福享受。
我周游世界已经两年多，看过了不少风景，也结识了许多在旅途中遇到的有趣的人。他们像一剂量很小的清酒，浸润着我的灵魂。在这期间我萌生了许多许多的灵感，也创作出不少东西，或许这就是自由职业者的快乐吧。
想想以前在公司朝九晚五的生活，因为一个方案常常反复修改到凌晨，我越来越能体会到创作者所渴望的自由环境。
说这么多，只是想跟你说一句，我挺好的。
不知道你会不会挂念我。
有的时候我甚至会自私地想，要是你能在这段时间找到新欢就好了，你便会忘记我，不怨恨我。
我真的很谢谢你，去看望了爷爷。
每个人都有一些不愿意回想的记忆，就算是家人，也没有权利去替你抚平这些伤痛。你那么聪明，应该没有花太多时间就知道了吧，闻婷阿姨和我有过一纸合约。
不过请你不要怪她，她这次不算逼迫我，是我主动找的她。
我是要走的，很久以前就在计划着，思考着，只是一直没找到合适的时间。那个时候我真的狠不下心，当着你的面跟你说要分别的话。所以我为自己找了一个借口，这个借口就是闻婷阿姨的那个合约。
所以，要怪就怪我的懦弱吧。我怕我看到你的眼睛，心里就会反悔，就会被冲动所占据，让我忘了找你谈话的本来目的。
家人爱你的方式有很多种，有的温暖，有的令你难以接受，有时候他们只是用错了方式。
我一直希望自己是一个爱恨分明的人，所以我会特意记得谁对我做过的善事。
要说我对闻婷阿姨一点埋怨没有，是不可能的，但我在面对那个拼尽全力把昏迷的我救醒的她，又是那么感谢。
我们现在都走在为自己疗伤的路途中，我没办法祝你开心顺意，因为我自己也做不到没心没肺地快乐生活，我这两年过得不错，是物质上的不错。可我还是会时常难过，每次难过都会略胜于以往的每一次。
如果我现在说我会思念我们的过去，思念你，你是否会觉得我自作自受，觉得我有些活该呢。
来不及了，就像我在《荀觅日记》的最终章写的那样，借用荀觅的话，“我们已成定局”。
我接受了命运对我的摆布，我抹去了所有欲望，甘愿做一个在风中飘荡的孤独的灵魂。
曲清越写到这儿，觉得实在太过于沉重，于是皱了皱眉，换了张纸，重新开头。
——第二封信
嗨，你过得好吗？
我正在一家书店里，这儿美极了。我甚至想为了这家书店，多驻足几日。
你以前说过，你是一个对外界尽量保持理性和节制的人，我说，那岂不是像个冷冰冰的机器人？
可到头来，我发现，做尽冷冰冰的事情的人，竟然是我自己。
在这样美好的日子里，或是那样不太美好的阴雨天里，我都会时不时地想到你。想到你为我带来的年轻、快乐和纯粹，我很感激。
你大概也清楚，外界的声音不会因为我们做什么就消止，更不会因为我们的迎合而朝我们想的方向发展。
所以你大可不必去管那些声音，不必去理会那些异议。
我……
曲清越甩了甩钢笔，叹了口气。
这语气，这口吻，看起来毫无感情，像是在劝导什么。
不好，不好……
——第三封信
展信佳
我很好，勿挂心。你近来可好？
在我创作的第一本漫画结稿时，仿佛听到了窗外雪花融化的声音。
我想象中的旅途应该是让身心得到放松、灵魂得到沐浴的，虽然现实跟想象有了些许偏差，但整体而言，我的收获还是蛮多的。
独自去旅行的意义，可能是无限放大了你的感官，我比以前更直观、更细微地观察到生活中的各个细节。我最喜欢做的事情就是在一个大玻璃窗前，一边喝着咖啡，一边观察着路上来来往往的人，每个人都那样特别，每个人的容貌和穿着，他们的一举一动，似乎都在诉说着一种故事。
我一直觉得，创作出来的东西，不管好坏，都会成为我人生路途的背景，每每想到我在迟暮之年时，翻阅着自己以前写过的文字、画过的画儿，都会激励着我创作得更多更多。
面对现实，我们都会割舍出一部分灵魂，又死守着一片秘密花园。
我虽已在外飘荡了两年之多，可丝毫没有渴望回到以前的环境中去，独自去旅行的路还是蛮艰苦的，我碰到过许许多多的困难，还有意料之外的麻烦。
但那跟心中最在意的痛苦相比，都不算什么。
我想起在刚刚落地到新西兰时，遇到一位韩国人，她第一次出国，为了念书。没有人陪伴，自己一个人推着高高的行李箱，背着一个巨大的黑色登山包，穿着棕色皮靴，急匆匆地在机场中穿梭。
我不着急，因为没有什么在催着我，所以跟机场里那些需要换乘或是赶路的旅客格格不入，慢悠悠地走着，说来也巧，就这样来来回回地，我跟那个韩国的小妹妹碰上了三次，最后一次她拦住了我，或许以为我也走得晕头转向了，她带着哭腔说：“这该死的路到底该往哪儿走啊？”
没等我回答，她的眼泪夺眶而出，又急匆匆地跑开了。
我还挺庆幸自己念书时，因为兴趣多学了些语言。
我扯着行李箱，跟在她身后一路狂奔，还好最后追上了她。她跟我解释说，家里嫌机票太贵，所以并没有跟来。她将独自在这个陌生的国度生活、学习三年。
三年，说短也不短，说长也不长。想想研究生的三年，也是一眨眼便过去了。
那三年，也是没有你的时光，我倒也安然度过了。
现在也是。
就像那位小妹妹说的，人生这条该死的路到底通向哪里呢？总是让人迷惘，让人晕头转向，让人恐惧前进，让人留恋身后的风景。
请原谅我此刻的词语匮乏，我不知道该如何形容自己的心情，我现在坐在一家书店里，老板本来是要下班回家遛狗的，却被我拖住，在这里陪我一起给你写这封信。
我已经写了该死的两张了，却还是不满意。
不想让你觉得我写信是为了向你挽留什么，也不想让你觉得我说的都是废话，我只是觉得，在这样的日子里，适合写信，却又不知道该写给谁。
那个瞬间，我想到的人只有你。
向垣，我希望你能保持一如既往的优秀和天真的浪漫。希望你永远热爱你的事业，希望你快乐幸福，最好在三十五岁之前，把人生大事解决了，娶一个温婉贤惠的妻子，陪你共度余生。我有睡前许愿的习惯，以往，每次许愿都不忘要带上你，没在一起时，我许下的愿望就是，希望你能遇到一位挚爱之人，她刚好也深爱着你，于是你们可以甜蜜幸福地生活一辈子。如果可以，我还蛮希望那个人是我的。在一起后，我许下的愿望或多或少都是，希望我们能长久平稳地走下去。
现在，我的愿望却变成，希望你能拥有一段甜蜜的爱情，不要悲伤，不要怨恨，不要煎熬，更不要无休止的想念。
我希望你的余生里，至少有一支难以忘怀的童话。
我喜欢你，从大学时就喜欢上了你。但那时候我从来没想过要去追求你、得到你，因为我觉得，一旦迈出了这一步，你在我心中所有设想的美好可能就不见了，很惭愧我有时把你神化了，因为你一直是我追随的光，是我的偶像，是我的信仰。对于我仰望的光芒，是万万不可靠得太近的。
我怕，我怕被灼烧成灰烬，连最后的魂魄都散在了空中抓不回来。我一直认为，感情这件事，不碰最好，因为一旦碰了就会沦陷，就免不了受伤。我讨厌受伤。
可事实证明，那都是我的不自信，我的懦弱在为自己所做的辩解，我的内心其实一直渴望着你。所以我们在一起了。
我们最后也分开了，像天下大多数短暂的情侣一样。
当然，我们也各自流了血，受了伤。
可我从不后悔过自己当时的选择，我爱你，深爱着你。所以许愿要你好，你一定要好。
请原谅我你的童话不能由我来书写了，你会遇到值得你托付终生的人，最起码比我要懂事，比我要理解你，比我要温暖。
或是……以上那些都没有，她任性调皮，会发小脾气，但你乐在其中。这样更好，毕竟快乐是单纯的，一瞬间的事。
我不希望你的生活总是那么沉重，和你的工作一样严肃。
多笑一笑吧，笑一笑，天空都会晴朗的。
我的旅程还没有结束，以后大概也不会寄信给你了。
其实，这信也没指望你能收到，我留的地址是你以前公司的，大概率会被收发室当作无人认领的垃圾，最后丢掉的吧。
不过我写下了，寄出去了，也算满足了自己的心情。
祝好。
祝我们在未来，都能好好的。
不值一提的小粉丝曲清越
——
洋洋洒洒写完那些文字，曲清越仿佛脱了力，瘫软在椅子上。
她买了份意大利通心粉和一小盒沙拉，带回酒店吃。
晚上她没有继续画她的画，而是打开平板，找了一部老片子，一边吃着冰凉的晚餐，配着茶包冲出来的柠檬红茶，一边看电影。
月光散漫地挥洒下来，透过薄成一片纱的帘子，在蜡色地板上投下斑驳的影迹。
生命漫长到这样一段闲暇的时光只能成为画面短短的一帧。
电影里的女主角就像高台上晶莹剔透的水晶杯，美丽而又脆弱。
结局早已烂熟于心，没等影片播完，曲清越就有一种强烈的疲惫感，她将收拾好的餐盒用袋子封好放在门边，草草洗了把脸便爬上柔软的床铺，闭上眼睛，脑海里浮动着如波浪般的月光。
