给各位读者解释一下，这本小说是讲两位男主人公各自不同的人生轨迹，却被社会现实交错在一起后发生的故事，真正的故事，从这一章开始。
在一个偏远的小村，这是个穷村，大多是土垒的房子。
这会儿正是刚过完正月十五，北方有的农村窗户上还结着霜。
这一天，张奇一晚上没睡。凌晨三点不到，张奇轻轻地起身，拿手掌心搓了搓脸，从枕头下掏出一张折叠好的纸。打开纸，又看了一眼上面歪歪扭扭的几行字：
爸，妈，奶奶。
我和大五、硝子他们一起去城里了，他们说城里能挣好多钱，我也想去试试，过年了要得钱，就回来看你们，把俺们家这房子翻一翻。要么得，就不回来了。
儿张奇
张奇家穷，父亲、母亲和奶奶还有他，挤在一个大通铺上。张奇小心翼翼地起身，把信放在自己的床铺上，盖上被子，快速地穿起一条磨白了的牛仔裤，慢慢打开门。
门嘎吱一声，张奇停下手中动作，确定家里人都没起之后，踩着一双灰蓝色的球鞋，走到了鸡窝那，熟练地找到一个袋子，随后迅速地消失在夜色中。
村里没装路灯，张奇借着一点点星光，走到了距家半公里的一颗老松树那。那里已经站了三个人，都是张奇的熟人。
“等你呢，你的东西怎么这么轻？去一趟可得老久了，不多带点儿？”个儿最高的那个瞧着张奇走近了，将身上背的一个包递给张奇低声问道。
“我没啥东西，就几件衣服，和几个馍，一会路上吃，谢了五子哥。”张奇接过包，把刚才鸡窝里掏出的布袋子塞进包里之后谢道。五子原名李传，他们家在他之前还有四个姐姐，由于李传他爹一直想要个儿子，没想到到第五个才得，于是小名就给取了五子，李传的传也是想着以后传宗接代的意思。
“给。”旁边瘦弱的男生往张奇手里塞了一个圆溜溜的东西。
“这啥？鸡蛋？”
“嗯，昨晚上煮的，我可一直在被窝里捂着，你摸摸是不是还热乎着。”
“谢了硝子，咋还有股脚臭味儿？”张奇没急着吃鸡蛋，也放进了背包里。
“滚你丫子，不吃还我。”硝子说着自己剥了个蛋吃起来。
还有个是硝子的朋友，本命吴海，大家都叫他阿海，和五子一般大，比张奇年长两岁。张奇也认识，听说阿海的父母十几年前就去了城里打工，近两年突然就没了音讯。上个月，相依为命十多年的爷爷过世之后，他便想着要和大五子他们一起去城里找活计。前天听硝子说起，今年他要和五哥一起去进城打工，于是阿海把老屋收拾妥当，一起跟来了。
这次因为要带上张奇，张奇是偷跑出来的，所以大家得在夜里出发。
一个村的孩子平时大多混一起穷玩，只不过阿海这几年要照顾痴呆的爷爷，不经常出门罢了。大五子拿出一个大手电，让他们三个再检查一下自己的带的东西都带齐了，没有问题之后，四个人一起向着村外走去。
村里平时有早晚两班车往返最近的富菊镇，步行的话，得沿着盘山公路走上两个半小时，还好这段公路都装上了路灯。硝子一路上都在问大五子，城里的新奇事物，还有去那儿挣钱最多，倒也不觉得闷。
到了镇上，已经是早上六点多了，大五子找了汽车站旁边一家早餐店，买了些早点让他们仨坐那吃，自己去买好了四张车票。
看着桌上一锅小米糊，一盆干馍和油饼，还有一小碗的萝卜干，张奇喝了口小米糊开口问道：“硝子，去一趟城里，路费得多少钱？”
“我也不知道，一会你问五哥呗。”硝子起身找店家要了一根大葱，蘸着辣酱一口大葱，一口馍。
张奇没再追问，拿了张油饼边吃边摸了摸胸前的背包。这次出门没和家里说，拿着自己平时给别家干农活攒的，还有奶奶这些年给他的压岁钱，五十一百的，凑出了三千多块钱。心里想着，这些钱，应该够在城里呆好几个月了吧。
不一会，五子回来了。
五子把票分给其余三人，打了碗小米糊，从口袋里掏出一袋咸菜，叫他们一起分着吃。
张奇拿过票看了一眼，这是张到省城的单程票，三十九块，车子七点十分开，要坐五个半小时。
“一会大家多吃点，该拉都拉干净，因为这是最便宜的车，路上时间就得久，要翻三个山头，所以这一路上都不会停，到了省城就中午了，吃了午饭，还得倒另一辆车。”五子咽下一口馍继续说：“赶巧的话两点有一辆车，开十个小时到上海，不然就要坐晚上八点的，第二天早上到。”
阿海把票放进口袋里，掏出一根烟给五子问道：“五哥，咱这去一趟，能找着活计不？”
“咳！我跟你们说，上海那地方，找活儿真不难，只要你肯干，啥活都挣钱嘞。”五子接过烟夹在了耳朵上。
“哦哦，肯干，肯干。”三个人不约而同地说道，兴奋的笑起来看不着了眼睛。
大家迅速的吃完了盆里的馍，五哥又去旁边买了几个肉包子分给大伙儿，说是省城的包子贵，要是能赶上下午的车就拿这几个包子在路上对付了。
张奇上了车，和阿海坐一块儿，五哥和硝子就在车边上抽烟，同司机大叔瞎聊。一会司机说走了，两人上来后，坐在张奇他们后面。
车子很破，都是城里退下来的车修修补补拿来跑路，一路颠簸对于这四个从小在穷村子里苦大的根本不算什么。没多久，张奇迷迷糊糊的就睡着了。
在梦里，张奇回到了家，身上背的是一个崭新的双肩包，穿着鲜艳的衣服，奶奶慈祥地坐在门口的藤椅上，笑着朝他招手。张奇看见自己手上摊着好多红色的百元大钞，抽出一张给奶奶，奶奶笑的更欢，又抽出一张，再抽出一张......
“豆芽儿！起了起了，我们到了。”张奇被硝子摇醒，睁开眼，看见车上的人基本走光了。他赶紧检查身前的包，手伸进包里摸一摸那个布袋子还在，舒了一口气，跟着硝子下了车。
三人蹲在汽车站门口，五哥走过来说：“还是没赶上，我们找个地方吃饭吧。”
硝子没好气地说：“早不修路晚不修路，偏偏这个时候修路！”
张奇由于前一晚一晚上没睡，睡了一路，从阿海口中得知他们来的路有一段在修，所以绕了一圈才到省城。虽说五哥走的这条路线虽然又慢又繁琐，但是是最省钱的。四个人在省城随便逛了逛，走到一条小吃街，五哥说想吃什么就说，他请客，毕竟他是最早去城里打工的。
硝子倒是不客气，一会儿烤串，一会儿炒粉。走到一家回民餐馆，五哥给张奇和阿海各点了一份炒泡馍和羊肉汤，几个小伙子一路颠簸早就饿了，一通狼吞虎咽，不到十五分钟就把一桌消灭干净。阿海吃得快，坐一边喝着汽水，五哥吩咐硝子给他看着包，他去买两包烟。
店里生意好，几个人坐不住，蹲在门口等五哥。张奇回头看了眼价目表，炒泡馍二十，羊肉汤十五，心想城里真贵啊！五哥在前两年在城里应该挣了不少吧！
不一会儿，五哥一路点着烟走回来，给他们几个一人发了一根，说道：“都来一根儿，进了城想多挣钱，离不开这玩意儿。”
张奇接过烟，放在鼻前嗅了嗅，烟草干涩的苦味一丝一丝游进鼻腔，五哥点上打火机伸到张奇面前。张奇迟疑了一下，学着他们的样子，咁着滤嘴那端去点火。
“嘬一下，点烟的时候嘬一下才能点上。”哨子在边上笑着说。
“咳咳咳……咳咳咳，呛……咳咳”张奇只觉喉口一辣，一股强烈的冲击力在烧灼着他的气管，嘴里顿时都是苦味。
五哥看张奇一脸痛苦地吐着舌头，自己吸了一口说：“你那样不对，你看我，吸进去，到了肺里再呼出来，像这样你看。”
五哥演示，张奇跟着吸了口，还是咳嗽，哨子现在一旁半支烟已经没了。
张奇又浅浅地吸了几口，慢慢适应了香烟的辣喉感。然后学着五哥那样吸了一口进肺里，嘴里还是苦辣，但这次不同的是，张奇这一口烟呼出之后，感觉到脑子里晕乎乎的，整个人轻飘飘的，有一种特别的舒服感。
随后张奇又吸了几次，慢慢的不再咳嗽，跟其他人一起，站在路边吞云吐雾。五哥又给可他们一人一根，分别点上。还告诉他们，如果是别人给点烟，记得一定要拿手挡一下，这是抽烟的礼节。几个人听五哥在那说的一本正经都笑了。
“啥子礼节不礼节，哪个会给俺们几个土娃子点。”哨子笑着说。
五哥回头问了一直默不作声，低头抽烟的阿海，“阿海，到了城里跟我们一起不？还是去找爹娘？”
阿海沉默了几秒后说道：“爹娘总是要去寻的，先跟着你们，找到住的地方，然后找个活计，安稳下来再去寻。”
“嗯。”五哥带着他们往汽车站走，一行人走到汽车站入口的时候，五子把烟头一丢，踩灭了之后说：“哨子、豆芽儿、阿海，既然一起出来了今后就互相照应着点儿，城里不比咱们村，挣钱多，好玩的多，城里人心思也多，有啥事儿大家一起合计合计再决定。”
“诶，进了城都听你的，五哥。”
“行吧，有事儿等明天到地方了再说，都上车吧，晚上好好睡。”
“知道了，五哥。”几个人异口同声地说。
