我在一处叫做河边院子的山村生活过二十年，对当地的生活方式，风土人情，习俗等等的情况，熟悉得不能再熟悉了，这个地方山多水多，土地多，石头多，树木多，花草多，连牛羊马等牲畜也比别处要多。几乎在这个地方生活的人户，没有不喂牲口不种地务农的人家。包括有工作人员的人家也喂养了不少牲口种了不少的地。所以劳动在当地就是一件很平常的事情。二十岁去外面读书之前，我都是在种地务农的生活中度过。我读书的时候也要参加劳动，无一例外，几乎所有和我一样曾经在农村生活过的人都参加过劳动，傍晚时分放了学要背着背篼去山里或者熟地割草喂牛。我家已经没有喂养羊了，几个人的劳动力少了一些，抽不出空儿来放羊，放羊等于职业，要一天到晚陪着羊去山里放羊，放羊还麻烦，羊乱吃了别人家的地里的粮食要赔钱，羊爬山掉下来了，摔死了，剐了皮，煮火锅自己吃，还没有吃不完就会腐烂了，常常会吃一半丢一半，可惜了。扛到乡场卖，卖不出高价钱，顾客也精明，不吃非正规屠宰的羊。熬汤锅呢，吃的人少不说，常年累月在街上卖汤锅，耽误了劳动时间，影响收成。熬汤锅的家具，锅碗瓢盆还要臭几个月，难以洗干净。所以我家没有喂养羊了，单是喂了牛。我的父母每天忙于劳动，没有时间割草喂牛，割草的事情安排给了我。
读书的时候，无论课程怎么多，傍晚时分放了学总要去割草喂牛。我一连割了十年的牛草，手里满是割草的时候捏草捏出的疙瘩，或者镰刀割伤的伤痕。读书的时候是这样，周末时间要随大人去地里劳动，主要做春夏秋冬田野里的所必须做的几件活儿，春天种地，挖土豆坑种土豆，夏天施肥，秋天收获，冬天收割大白菜。每一年都没有空闲的时间，一忙忙了二十年。
我离开河边院子到外地读书那一天，我想，我终于可以离开劳动生活了，我在地里劳动了二十年，没有想到有一天终于可以离开了，到一个大地方读书，摆脱劳动生活，在大地方，没有人会喊我去割草喂牛了，没有人会喊我下地干活儿了，我在心里想，读书真好，居然能够得空闲。
我没有想到有一天我居然也会回去，回到从前生活的村庄，继续日复一日，年复一年的，面朝黄土，背朝天的农村生活。那个时候的想法是我毕业了要在大地方工作。但是天缘不凑巧，命里注定的事情，我辍学了。家庭收入无力维持我的学业，我不回去又能怎么样。
我在一个星期天回到了老家寨子，带着一份悲伤，熟人劝导我即使书读不成功，当个老百姓也不错的，这些年来，我们村的粮食产量已经比从前有所改变了，种地务农也能养家糊口，何必执着于读书当官的事情，天底下有多少人能够当官，不是咱们老百姓居多吗，再说，当个老百姓也不见得不如人，比人低半截。牛的市场价也高了，喂几头小牛，或者猪，天天割草喂牛，牛长大了，总会有钱花，何必执着于那些虚无缥缈不实际事情。
我没有想到一向心高气傲的我居然会有辍学的一天，我心里那一些宏伟的愿望没有实现的一天了，二十多年的寒窗苦读白费劲了，早知如此，读完了初级中学呆在家里割草喂牛，种地务农，娶妻生子，就不会这样令人伤心，甚至于一无所获了。
山还是原来的山，水还是原来的水，我还是原来的我，只是有一个东西变了，命运变了，我失去了飞翔的翅膀。人们都说，凤凰出深山，鲤鱼跃龙门，我怎么就怎么惨呢，连读一个书都几经挫折。
我怨天尤人，坐在田坎上思量了很多天，我想死在田坎里埋掉算了，但是我还年轻，二十多岁，我不能放弃对美好生活的追求，我还有机会大起大落，风生水起，鼓起勇气拿起笔，我准备当一个作家，我读书的时候文学功底厚，能够写出天花乱坠的文章来。我想写一本我自己的聊斋志异，学习蒲松龄，我开始构思写作的场地，故事。我甚至想把我从小到大做过的梦都写下来，构成为一本奇异而且有特色的小说集。但是没有能够完成，人的梦太支离破碎了，无法串联在一块儿。
有一年，我终于完成了写一本书的理想，我的思想得到了解脱，如释重负，业内好评一片。但是与此同时，另一个现实摆在了面前，就是我的身份和事业之间的承接关系出了问题，导致事业无法更上一层楼。。
我一面是一个貌似有作为青年作家，一面是一个辍学的青年，农村青年，小伙子。别看我在人前风风光光，大谈特谈自己的风光体面之处，其实背地里我的内心苦楚，原因是我如何风光也无法找到一份满意的工作，我没有学历，无法进入编辑系统，当记者。我不能给作者审稿，相反我写出来的还要别人去审，像老师批改作业一样批改我的文章。钩连之处，当然是只有当作者的份，没有当编辑的命。
我怨恨命运为什么不给我读完书的机会，让我辍学了。我在文章里，特别是小说里，把揪结的情绪，彷徨无助的情绪写了进去，对理想宣誓，即使人生路上有再多的坎坎坷坷，我也迎难而上，不放弃不抛弃自己的理想和事业，我有追求的理想的意志力，能力，古代的夸父逐日，累死在了半路上，我也愿为了理想和事业奋斗终身，哪怕累死在半路上。
