1
左青的母亲给她留下一家药店，隔了描花玻璃屏风，里屋有一张桌子，左青在那里给人看诊。她不轻易露面，柜台上自有个拾药的小妹，要是小妹偶尔出去，卷帘门就放下，左青不乐意出来，宁肯不做生意。
左青的母亲留给她一块胎记，粉红色，从左眉底落下来的一片阴影，直到颧骨上面，粉红色的阴影，像打得太宽的眼影，又像覆了一片薄薄的桃花瓣。
没人在乎她的鼻子还算秀挺，眼睛也很清澈，没人在乎她的身材其实袅袅，步履实在轻盈，更没人试试张望一下她的心。
粉红色的胎记夺目，夺去她所有年轻清秀的风采。
左青是个丑女人。
左青的母亲留给她一句话，你生得丑，没人会真心喜欢你，就忍忍，一个人过吧。
一个人过日子，平静若死水。
仅有的微澜来自来往的病人，她的医术其实粗浅，但是远邻近里都信她。小市民迷信，不知是谁先放出的话，说她脸上的胎记避邪，什么病痛都自然避退三舍。他们信她的药，信则灵，再加上她的深居简出，寡言少语，愈发显出脱俗的味道，她的丑有了神性，他们叫她“左神医”，神态毕恭毕敬。
病人的尊敬满足了一个医生的自尊，但是不足以满足一个女人的虚荣。
再丑再自知再克敛，她也是女人，年轻的女人。
然而，平静若死水，一个人过日子。
2
春夜迟迟，下一点湿湿的雨。
左青早早关了门，独自在二楼的房间里看药书，所有的种子都适宜在春天里蠢动，她心里没有种子，但是却颇不安宁。
她已经放下帐子准备睡觉了，这时楼下门拍得山响。
左青皱眉，远邻近里都晓得的一个常识，左神医夜里不接诊，好像已经成了约定俗成的避讳，甚至连叫卖夜宵的小贩，在她门口也会蹑了步子。
是谁呢？
多急的病也不关她的事，她自认冷漠，行医只是维生，不曾高尚到悬壶济世。
可是这个暖而湿润的春夜，她心里有些不安宁，这不安宁让她着慌，书看不了，想必觉也眠不成，也许病人带来的扰攘，多少可以消耗一些闲愁吧。
这是一个食物中毒的男人。
背他的小伙子，一身的水，急急地说道：“吃了炒田螺，又喝了几碗绿豆汤，肚子就疼了。”
左青给他输液，推拿，男人吐了一地，沾染了左青的袖子。那男人痛苦中勉强挤出一句对不起，手颤颤的还想帮她擦净。
针液滴得很慢，长夜更漏似的，男人昏昏地睡了，想必还疼，眉毛拧紧着，很黑很浓的眉毛，叫人不忍得想伸手抚平。
送人来的小伙子在外面的长椅上眯着了，凌晨2点，天地俱静。
左青一点也不困，她在看这沉睡的男人，睡着的脸舒展开来，刚毅的线条，短硬的须根，高傲的紧紧抿着的唇线。这是她这辈子见到的，最英气的男人。
她坐得远，可是满屋子都是这男人的气息，一浪浪地，潮水似的，暖而袭人，涌到她的周围。她不敢动，可是却感觉自己模糊地幸福着，奇怪的幸福，可怕的幸福。
外面又下雨了吗？不知道，只听到檐畔有稀疏的滴水声，每一声都几乎吓她一跳。
快天亮的时候，她又换了一瓶针水，那男人翻了个身，梦中也仿佛觉得疼，低低地呻吟了一声。
左青解开他腹部的衣扣，为他推拿穴位，疼痛退了，男人又安然地睡去。
手很烫，心很乱，脸很红。左青不明白自己怎么了，一定有什么不一样了，从前她手下触碰的，不过是无数人体，而现在，是一个男人。
男人在清晨的曦光中醒来，睁开眼就对她笑了一下，那一笑是她一生的劫，她感觉自己轻悠悠地融化在淡金色的阳光里。
3
郑强第二天晚上来送钱。
小伙子很会说话，见面就说大恩大德云云，左青受不住，只低了头，轻轻问一句：“他好了吗？”
郑强说好了好了，就是还乏力，本来今天要去公司面试的，也去不了。
他俩是表兄弟，大学毕业一起来南方闯荡，刚下车找了地方住，出来想吃顿好的，谁知却病从口入。
“郑义最喜欢吃绿豆汤，好在我不吃。”郑强侥幸地说。
左青不要钱：“你把钱给他，药水不值钱。”
郑强道：“可是看病是要给钱的啊。”
左青已经有点慌了，也不回答，径自走上二楼去了。
郑强莫名其妙，也不对郑义说，直接把钱放进自己钱包。
三天后郑义来的时候，左青正爬在高高的梯子上换灯泡。
“下来，你下来。”郑义大声地唤她。
左青讪讪地，一节一节地下来，低了头。
郑义从她手里拿过灯泡，语气仍是硬邦邦的：“开玩笑，这活儿是女人干的吗？”
他腿长手长，动作敏捷地换好灯泡，又把梯子傍墙放好。刚好有车送了两箱药来，他也不问问人家，扛了纸箱进来，不费吹灰之力。
左青的从容一点也使不出来，她想跑上二楼，想藏进洗手间，想躲进柜台底下。她那么渴望见他，可是又怕见他，她始终低着头，很低很低，左手不停地撩着头发。能不能把胎记遮掩一些呢？也许他没发现。
郑义没看她，只是四周转转。他待了半个多小时，没坐下过，他修好了厨房的水龙头，调好了电视频道，椅子上的钉子钉紧了，玻璃柜台上的一处破损也粘结实了。
然后他转身看看左青：“以后干不了的活儿，打个电话，号码写墙上了。”
左青点点头。
他要走，又说：“啊对了，我是来谢谢你救了我的命。”
这话说得很快，说完他就没影了。
一会儿左青才迟迟疑疑地走出门口，向远方张望了一下。
两个放学的小孩，一路眼珠鼓鼓的，瞅着她的脸不说话，她低了头快快地闪进门。
4
和表弟的开朗善谈相反，郑义是个少话的人。
他也少笑，永远是冷峻沉郁的眼神，但是干起事情来雷厉风行，很玩命。
他们来了不到三个月，郑义就被提拔为公司的部门经理，负责保健产品的技术开发，郑强跟他干，但是胡闹的时间比干活儿的多。
写在墙上的电话，每日里被西斜的太阳照着，淡了很多，可是左青不用看，那一串数字她倒着都能背得如流，虽然她从来没有打过。
不用打他也会来。
每次都是一个人来，有时候买盒鱼肝油，有时候买包板蓝根。郑义却不马上走，转一转屋子，总让他找到能干的活儿，有时候一脸灰尘地干完了，径自到柜台上给钱，脸上仍是严肃郑重的。左青想说不用钱，都不敢说出来，只暗暗存了心眼，把他的钱另外装在一个盒子里，有时候夜里看那盒子，他的钱也好像格外亲切。
攒了两个月，盒子里竟然也有了两百多块，他的钱。左青等郑强来的时候——郑强每次都是来买安全套，顺便混一碗五花茶下火，嘱他把钱给回郑义，郑强暗自好笑，只是嘻嘻哈哈揣进钱包，等他记起这事情的时候，早花得差不多了，也就从来不提。
秋天来的时候，一日郑义开了部摩托车来，车头挂着个绿蜻蜓风筝，两条尾巴在风里飘飞。他下车，发动机还突突地开着，进门对左青说：“上车，放风筝去。”
他说话从来都不温存客气，但是左青愿意听他的命令。可是今天，她看看外面的车，坐着没动，算算，她已经有七八年的时间没在白天出去过了，她躲在自己的巢里，躲开别人的好奇，躲开嘲笑和伤害。她不能出去，就像蜗牛的背上不能没有壳。
“快点啊，看天气多好！”郑义不耐烦了，上前拉了她的袖子就走。
她想抗拒，然而那种软软地、濒临融化的感觉又来了，左青只好软绵绵地跟着他出来。
摩托车加大油门，绝尘而去。秋天的太阳晒得左青睁不开眼，多好的风，多好的天，她的衣服被吹得猎猎作响。他像是带着她在飞，她在醉里飞，忘了许多事，训诫、忌讳、隐忧、谦卑，她飞出那些壳，阳光明亮，碧空如扫，一切都是看得见的，幸福，甜蜜，快乐，美丽。
她这一天都是醉的，轻飘飘欲飞。
回去的路上，郑义说：“我娶你吧。”
她醉醺醺地嗯了一声。
街上的人驻足看他们，车开得快，来不及研究他们的表情。也不管了，她从此再不一样了，左青深信这点，以至告别了郑义，她第一件事情就是藏进房间里照镜子。那块胎记还在，虽然。但是它好像淡了，因为它再也遮不住她熠熠的眼神。
5
现在，左青是郑义的妻。
大白天的她总要发一会儿呆，这是不是真的啊，当她早早准备了热腾腾的饭菜，远远地看着郑义表情庄严地进门，那英挺的眉眼身姿，她会更加起疑，这真是我的人吗？
他打很响的鼻鼾，在身侧，夜里常常把左青吵醒，可是她喜欢听，甚至舍不得睡，挨着他有力的臂膀沉醉地听上一夜，把那鼾声听成松涛、海潮、暖春的雷暴。
他们的事也并不十分顺当，找上门来的七姑八姨们劝她想清楚，他娶她图什么，十成是图她的钱，外乡人钱到手人就随时走，最后还不是人财两空。郑义没有向她要过钱，但是郑强要，那是他们一起辞职创业，新公司刚开始运营的时候，郑强来说投资方的资金不到位，郑义很愁。
“他那个人是死也不肯开口求人的，只好我来求你。”郑强说。
她二话不说就给了十万元。
只要能帮他，她什么都肯给，钱算什么？
郑义的新公司慢慢地稳定发展，他没提过那钱，左青反而心存感激，不提证明他当她是自己人，不客气，她更是不提。
左青见过郑义的姨妈，老人很善良，摸着左青的头发说：“要是没有这块记，我媳妇不知多俊呢！”
参加婚礼的人也给他们祝福，但眼睛里的忧悯、兴奋和忍耐的好奇她不会看不见。她不蠢，母亲的话她记得，但是有什么能阻止这跃跃欲试的爱情。她要冒险，她必须冒险，谁能保证她的人生还能等来下一次？
这绝对是她有生以来，最幸福的日子，这男人如此英挺出色，而他是自己的。
虽然郑义还是那脾气，话少，也不怎么笑，有时候还很大男人，但他待她还好。左青最喜欢晚饭过后的光景，两人厅里坐着，听着音乐，他看报纸，她看书，不必很多话，只是静静地共对就很心足。
如果这世界只有他们两人该多好。
可是郑义却常常要她面对很多人，他真的不在乎别人的目光吗？同乡的聚会，公司的联欢会，他坦然地牵着她，在许多许多人面前，大方地说：“这是我老婆。”她感动得有些心酸，然而更多的是不安，多次之后还是不安。她可以不在乎别人对自己的研究评点，但是她替郑义在乎。
那次郑义公司联欢会，不是有个女人，皮肤很白个子很高的漂亮女人，后来知道叫袁蓓蓓的，看着她不禁掩了嘴唇轻轻惊叫了一声吗？那次同乡聚会，不是有个男人，看见她忙着掩饰自己的惊讶，倒可乐洒了一手掌都是，还有个三岁的小女孩，一个劲追问妈妈是不是不听话长大就会变这样。
漫长的成长路上，这样的“礼遇”她早习惯，可是要郑义陪她去受，怎么行呢？
于是左青说：“别带我出去了——我难受。”
郑义看报纸，头也不抬：“你别管人家，我不是在你身边站着吗？”
左青慢慢地说：“我不想搞得你没脸。”
郑义提高声音：“蠢话，去哪里我当然要带你，你是我老婆！”
左青眼底一热，泪上来，话就说不出来。
郑义沉默了一阵，说：“世界这么大，你总得走出去见识一下，你跟着我，怕什么？”
6
郑义的公司代理保健品，业务发展得还真不错。
他肯干负责，信用好，业内的评价高，无论厂家商户，都喜欢和他交易。
左青存了私心，也在病人中推介，老人儿童妇女，种种保健品，总有一款适合。病人是真心信她，不仅马上掏钱买，而且还拉了亲戚朋友。这个城市不大，消息没落地就传了全城，因为是神医左青力荐的东西，活胜许多电视广告，结果是有病的人奉为治病的妙药，没病的人也信为益寿的仙丹，销量看涨。
她终于可以为他做点事情了，左青心里有一点点自得，可是郑义却不领情。
“你别在病人那儿卖这个，像个医托儿，多不好。”
“可我这是帮你。”
“不用你帮，你只做好自己的就行了。”
郑义怕影响了左青的名声，但他只会这么说话。这话在左青听来，是很见外的，还有就是不信任不屑于，她耷拉着脸，闷闷地上楼睡觉了。
左青很委屈，她常常搞不清郑义想什么，她看不透他，更无从掌握他。
他们之间的话实在不多，有很多想法，对着他就紧张得说不出来。
左青很想很想，像电视剧里的女人娇娇地问他：你爱我吗？
