崔兆麟满腹疑窦地走出“中华书局”桂林分局。两天前书局经理对他在《广西日报》上连载的小说赞不绝口，赶着约他来书局商讨出版事宜，可是今天，经理的口吻完全变了。
经理为人心直口快，不是个吞吞吐吐的人，以往与他合作愉快，今天……闪烁其词。
崔兆麟在水东门外停下脚步，转身折回城里。他去东江路福隆街“中华书局”经理的住所。
经理太太犹犹豫豫地接待了他，他说与经理约好了谈事情，太太将信将疑。
果不其然，一家人都在忙着收拾行李。逃难，要什么行李？崔兆麟在心里笑笑。他停留片刻即起身告辞，经理太太如释重负。
8月8日，衡阳失守，从衡阳逃来的难民拥塞桂林市区。此时是9月5日。向来报界的消息最为灵通，应该是日军兵锋迫近桂林。
崔兆麟奔回家告知普晴原委。“咱们明天早上就走！我现在去买票。”
“咱们去哪儿？”
“去贵阳吧。”
一问一答之间，两人的心思彼此都明了。按说理当去昆明，穆其琛在昆明，秉文已经六岁，应该经得起舟车劳顿。
崔兆麟出门，顺便把江里的小泥鳅捞上来，小泥鳅甩他一脸水，他在小泥鳅屁股上轻轻踹一脚。秉文小小年纪跟他学得一身凫水的好本事。
崔兆麟奔到车站，发现去柳州的头等、二等车票均已售罄。战事有变，达官贵人、富商巨贾们最先得到消息，都抢先撤离。他只能明天一早来车站抢购三等车票。
崔兆麟再次回到家里，普晴已经收拾好行装，不过两只布包袱，甩到身上就能走，甚合他心意。普晴遣散了奶妈和帮佣。女人心善，不仅多给了三个月的工钱，还暗示她们要早作打算。得益于他自奉天时便养成的习惯——积蓄都藏在寓所里，此次出走没有半点迁延。
第二天一早，一行人赶到车站。凭着他身长力不亏的优势，崔兆麟杀进重围买了三张车票。车站上的人群明显比往日多了不少，显见是有些人预先得到消息，要先一步撤离。
在车上，崔兆麟遇见“中华书局”的经理，经理冲着他尴尬一笑，崔兆麟选择无视。
“他对你笑呢。”普晴提醒他。
“平时称兄道弟，大难临头各自飞。”一丝消息也不肯透漏，“这样的朋友要他何益？”他也在暗指穆其琛，换作他，他绝不会把妻儿抛在异地多年。
一家人本欲第二天从柳州乘火车去贵州独山，岂料秉文当天在火车上就开始发热。小孩子不比成人，发热是大事，崔兆麟和普晴抱着孩子去医院。秉文退烧时已是9月9日，而国民政府于9月8日发布命令，桂林、柳州的居民强制疏散。
人群立刻像百川汇海一般涌向火车站，万头攒动，蜂拥向前，秩序混乱极了。柳州街头到处都是搬运行李的百姓，火车站外等着上车的人群排了数里，箱子、行李堆积如山。车站里，无时无刻都有成千上万的旅客打着地铺睡在月台上候车。火车一来，人们便蜂拥而上，年轻力壮的或者可以挤上车，老弱妇孺只能望车兴叹。
每天从柳州到独山只有三班火车，一票难求。一张1129元的二等车票在黑市上竟然倒卖到万元以上，尚且不知真假。对崔兆麟一家来说，此刻在柳州要搭上前往独山的火车比登天还难。
普晴叫他先走，说这些年她和秉文一直都拖累他。
“什么话！咱们三人永远在一起！要死，也死在一起！”他恶狠狠地说。拖累？他从没觉着，与普晴在一起的六年半是他人生里最好的时光。不过，要是普晴肯为她自以为的“拖累”付出些酬劳，他是不会拒绝的。他按捺住心里的小魔鬼。
有钱能使鬼推磨。身为流行小说家，他偏偏颇有些钱。他从门卫开始，一路撒钱来到车站站长的办公室。等候在门卫室的普晴看见面带喜色走出来的崔兆麟时，只觉得满天的愁云都散掉了。
两万块，两张二等车票，有专人引导，从专门的入口上车，不用去站台上挤。秉文年幼，免票。站长说特殊时期求票的人很多，票价当然要贵一点。贵？一点也不！此刻，站长于他不啻为重生父母，再造爷娘！
一节一节的火车车厢微微晃动着，在铁轨上慢慢走，因为人太多了。车头、车顶都坐满了旅客，车外挂满了人；崔兆麟的脚下，隔着地板，还有一层人。火车每经过一个山洞，崔兆麟都能听到来自车顶的惨叫，当火车驶出隧道时，他都会发现窗外挂着的人少了几个。而在下一个车站，减少的人会立刻被补齐。从广西进入贵州，火车原本就需要爬山，动力不足，在此等情况下更是行驶缓慢。
普晴在出发前备足了吃的跟喝的。“坚决不下车，”她说，“只要没到独山！”她说怕下了车再也上不去了。平时鲜有平民问津的二等车厢里也挤满了人。
在新圩火车战，一对夫妻好不容易在火车开出的最后一刻抢上火车车顶，崔兆麟于车窗内伸出手来托了女人一把。下一刻，他就看见小女孩沿着月台一边追赶，一边哭喊妈妈。早知这样，他不会帮忙！
“跟着做难民的父母有什么好处？说不定会有好心人收留她。”车内有人开口。
从柳州到独山，火车走了五天。这一路，崔兆麟看见有人因火车紧急制动而从车顶上摔下来，后脑着地；看见孕妇在站台上分娩；看见无法登上火车的难民，靠着自己的双脚行走在黔桂线上；看见被强盗洗劫一空的人哭天喊地；看见倒伏在铁路边上的尸体因为天气闷热而散发着恶臭；看见后来的人神情漠然地绕过尸体，继续向前。
独山是由两广进入贵州乃至整个大西南的必经之路。县城很小，三条四米宽的街道蜿蜒在小山坡上。街道上没有一座高大或者新式的房屋。县城民风古朴，当地人都穿着自己织的土布，女人梳着发髻，男人头上包着一块白布。
许多内迁的机关在县城周边搭建起木房子，设立临时办事处。随着难民的涌入，旅馆、饭店、茶馆、商店、银行、甚至于钟表行、汽车修理厂也一家接着一家地开起来，独山城区的范围在原来的基础上扩大了七八倍。
在战火的驱使下，独山县城聚集了形形色色的人，有衣着光鲜、携带大量行李的达官贵人，也有衣不蔽体、从长沙、衡阳一路逃难来的穷苦百姓。大家都在这里稍作停顿，随后前往贵阳、昆明或是重庆。
豫湘桂大溃退使得崔兆麟在独山找不到一间可以栖身的屋子，所有的旅馆都住满了，他们只好随着难民去独山初级中学——难民们的公共住所。
中学院子里坐满了人，地上屎尿横流。他们根本挤不进楼里，每一个楼门口都像因为撑得鼓鼓的而爆裂的麻袋，把一堆人倾泻出来。这样的环境，普晴跟秉文怎么受得住？崔兆麟背起秉文，扯着普晴往外走。
他们在县城里转来转去，四处问询，崔兆麟不求空房，但有一张木板安置普晴母子，他便满足。一家人后来转到县城的最外围，在一家名为“大华工厂临时转运处”的小木屋前停下，屋内传出的音乐声吸引了他们。
待音乐声收住，他便去敲门。屋内是七个青年学生，广西大学的学生。热情的学生收留了他们，为一家人收拾出一块地面，铺上稻草。绝处逢生，硬汉崔兆麟心里差点落下泪来。露宿街头，他无所谓，他舍不得普晴跟孩子遭罪。崔兆麟请两位女学生陪着普晴母子，自己和男学生们去饭馆里抬来满满一桌饭菜，大家一起享用。战时物价飞涨，学生们囊中羞涩，投桃报李，应该的。
汽车站人山人海，货上堆着货，到处都是粪便。学生们供应了三天的住宿，崔兆麟供应了三天的饭食，一群人通力协作，终于一个都不少地挤上去贵阳的汽车。崔兆麟替所有人付了车资。
崔兆麟一家和学生们在贵阳分手，学生们继续前往昆明。他不想！去昆明就意味着他要归还别人的妻儿，他绝舍不得！这些年他虽然与普晴在rou体上清清白白，未曾越过雷池半步；但是在精神上，他们早就融合成一家人，骨血相连！
普晴不置可否。
