他和宁春之间从没有依恋的感觉，工作四五年后，在家里安排下相亲。当时他的父母已经急眼了，今年再不结婚，他过年就别回家了。在农村老家，26岁还不结婚的只有他一个，他过去的小伙伴早都已经是孩子爹了。
和宁春见了面，没有什么感觉。宁春很中意他，路军有文化，比起老家的年轻人显然有气质。宁春不算勤快，还挑的很，26岁的年龄还没结婚，在农村也是个怪物般的存在了。宁春的父母按照宁春的意思，给媒人说不要彩礼，只要置办家里的冰箱彩电洗衣机这些大件就行。
路军家穷，上面还有一个哥哥，家里也无力给他张罗多么体面的婚礼，更别提彩礼了。
路军大学时也没谈恋爱，家里穷很自卑。工作后想着有点基础再考虑，父母催的紧了，他想那就结吧。父辈包括他的哥哥也是这样，到年龄相了亲就结婚了。他想结婚这个东西就是按部就班的产物吧。
他们婚后随着经济的发展，老家很多年轻人抓住机会做生意，或多或少的都挣到了钱，老家房子也翻新了。只有路军虽然在省城工作，工资却是清贫的。慢慢的宁春心理不平衡了，总跟路军絮叨谁谁谁搞农机一年挣上百万，谁谁谁开拖拉机租赁发家了，谁谁谁去义务干小商品成了他们那的首富。每回她说这些，路军从不接话，宁春对路军的意见越来越大。
嫌弃路军只会教书，跟不上形势，老家他最有文化不假，但他们老家还是老房子，娘家也没跟着沾点光。价值观的差异让他们逐渐无话可说，心的距离越来越远。
直到遇到清音，令学文的他知道了书中的至真的两情相悦的情感现实中的确存在。你会时时想着她，想知道她在做什么，只要看到她心就豁然开朗。她没有功利心，人生如逆旅，我亦是行人，她有豁达的人生观。很多内在性格的相同，使他们的观念与想法不谋而合。
路军回到家，拿出一盒奶给牛牛，牛牛接过美美的喝了起来。宁春给路军说：“儿子今天想爷爷奶奶了，老人也想孙子，明天你把他送回老家住两天吧，过几天再把他接回来。”
路军坐到牛牛旁边，说：“儿子想你爷爷奶奶了，你和爷爷奶奶住时怎么不想爸爸呢。”
“我也想你啊，我同学都知道我的爸爸在宜城是初中英语老师。”牛牛扬着笑脸骄傲地看着路军。
“臭小子，明天真回老家吗？”路军笑着揉着牛牛的小脑袋。
“我回去看看爷爷奶奶，还有我的同学们，爸爸你想我了给我打电话，你就接我回来。”牛牛的懂事总是让路军刮目相看。
“正好爸爸给你买的奶和吃的，明天一起带上，爸爸明天休班，先带你去超市吧，我们给爷爷奶奶挑选礼物。”
“好啊。”牛牛高兴地蹦起来，他特别喜欢逛超市，老家的商店是有柜台的，把人和商品隔开，不能像我们这的超市一样自己自由选择。
送走了牛牛，宁春又开始盘算着跟踪路军，她上某宝买了一个充电的手持式小风扇。
路军送儿子返回后没接着回家，儿子不在他并不着急回去。他把车开到了清音家附近，站到路边想抽根烟，一摸口袋是空的，许是落在老家忘了带。
清音买了一桶水一桶油从家附近的连锁超市出来，就看到了路军站在那里，侧身对着她，侧面的线条颀长挺直，路军经常穿短袖衬衣，人显得成熟有型。清音很喜欢看路军穿衬衣的样子。
路军回过身的时候看到清音正在怔怔地看着他，路军赶忙迎上去接过了清音手中的东西。
“清音我来拿，你拿的动吗，从这到家还有段路，我送到你的家门口。”
“不用了，我提的动。你放到小区门口好了，我自己提进去。”
“不行，对你来说太沉了。”
他们两个一前一后进了小区，路军对清音说：“这些活你告诉我我来干。”
清音低下头没说话，清音的家在小区最后一个楼，她这么瘦一路提进来够她累的。
“你家在几楼？”他们停在单元门口。
“给我吧，我家在二楼，我拿上去就好了。”
路军看着清音上了楼，他往小区外走去。
等他从超市买了烟出来，看到清音就站在刚才他站立的地方。
路军觉得自己的血一下子涌了上来，他快步跑过去，一把把清音搂到了怀里。
清音第一次搂着他的脖子，叫了一声：“路军。”眼泪就流了下来。
他领着清音往前走，清音家前面是高架桥，桥下面很多树，绿化覆盖率很高，还有鹅卵石铺就的林荫小道。他坚定地走着，他想前方有什么都不能阻挡。已经入夜，树下非常凉爽，他停下站定把清音抱在了怀里。
