因为跟宿舍的人说不上话。每天晚上我都是最后一个洗漱。第二天起得最早第一个离开。或许复读生精神压力大，遇到事情容易多想。
在第二个月即将结束的时候，寝室长的裤子里莫名其妙多了两张水卡。寝室长认为这是有人在搞她。全寝室人每个人假定是塞水卡的人。一一排除嫌疑。那天我回去晚。一回到寝室所有人都认定我是凶手。
在她们的逻辑判断证据下，真相只有一个：是我拿了水卡往寝室长裤子口袋里塞。
“我看你早晨在寝室门口鬼鬼祟祟的。”上铺女孩丛雅说道。
“你每天都不跟我们说话，感觉你对我们有怨恨，所以对寝室长下手。”宿友何梦瑶说道。
“你就认了吧，大家同住一个宿舍，你现在承认错误。我们都会原谅你的。”宿友黄颖说道。
……
从小到大打我骂我都可以，就是不能冤枉我。想起父亲因为我复读不肯回家。想起我与这里格格不入的一切。想起她们威逼利诱与咄咄逼人。我的眼泪喷涌而出。我没有，不是我。我向她们解释早晨我饭卡没带回来取。怕被阿姨撞见走得格外小心正好碰上刚拖完地准备离开的干丛雅。她们认定的事情怎么会轻易改变。
“别说了，越描越黑。”对铺女孩熊慧冷冷地说道。
她是压倒我的最后一根稻草。想起初次见面时她的妈妈很有教养，那天的我们这么客气地寒暄，怎么现在连你也跟她们站在一起。
后来我才明白，成年人之间的寒暄不过是一种社交礼貌。而你当真，非傻即天真。
人们只相信她们愿意相信的事情。
短短的一个星期内，她们表现得异常团结。在见我迟迟不肯就范的一个晚上，寝室长看着我的眼睛恶狠狠地说：“再这样下去我要把我爸爸喊过来了，我要告诉我爸爸有人要搞我。”寝室人蜂拥而上安慰快哭了的寝室长，她们就这样恶狠狠地看向我。
我认输。
因为，我没有爸爸。我只有一个妈。一个此刻还在蒙牛为了给我还学费做苦力的妈。
那一刻，我终于开始意识到这里的子弟非富即贵。她们岂是我们寒门子弟弄得过的。接下来的日子里，我被彻底孤立了。走在路上视若无睹，座位是寝室人坐在一起。上课总有些尴尬。三个人的座位。我坐在中间，想出去上厕所还要看脸色。想起我那支离破碎的家。我决定退学。只有退学，回去填补录志愿，才能平息爸爸的怒火。让我那爸爸回家。只有退学，才能离开这个折磨人的地方离开这群疯子。
可是我的梦想呢，就这样没有了吗？或许同现实相比，对有钱人来说是梦想。对我这样的寒门来说是做梦。
我魂不守舍地走在回宿舍的路上，突然一双手轻轻捏了一下我的辫子。我回头看，原来是嘉怡。
嘉怡是我高中补课时认识的小伙伴。我与她在这里的重逢源自于一天放学我去打水。那时初来乍到，水卡饭卡分不清。错将饭卡当水卡的那天，到我打水时发现感应器没反应。我瞬间慌了。求助旁边的人：“你可以将水卡借我用一下吗？”“哦，好，给。”落落大方，从容不迫。这个女孩我是不是在哪见过。我心里这样想着。
“我们是不是在哪见过，我们是不是一起补过课，你是坐在李洁旁边的那个？我记得我生日那天好像你还回头送了我一根棒棒糖。”
“啊，好像是的”
“可是你叫什么来着？”
我把我所有能回忆起的名字都说了个遍，唯独漏掉了她，真的想不起来。
“好啊，你竟然把我给忘了。”
等她走后，我悄悄地去她们寝室门口寻找名字刺激自己的海马。
啊，找到了。
钱嘉怡应该就是她了。
在我的印象里突然记起补课时坐在前排埋头刷题的那个女孩。我生日那天除了闺蜜的礼物，她扭头递给我一根棒棒糖。她的名字所蕴含着美好温婉，在后来的相处中让人感到很舒服。
真没想到以这样的方式与她重逢。还是我没带水卡。
那一刻我突然意识到：原来世间所有的相遇，真的是离别后的久别重逢。感叹前辈就是前辈。她们对生活可以有这么多先进的感悟。
想起我即将离开。看着她搞怪的善意的温暖的笑。积压的情绪喷涌而出，我哇地一声哭了。告诉她我即将退学。她急忙问我怎么了。那天我哭了多久，她就陪了我多久。那晚我们都没吃饭，没有打水，没回宿舍。夏天17.45的放学与18.20的回教室。中间只隔了35分钟。35分钟对这里的学子来说可以做很多事。可以用来好好吃饭，可以选择回寝室休息，可以留在教室学习。而那天我们的35分钟留在了宿舍一楼的角落。来来往往匆匆忙忙的同学经过，我的哭声引来无数人的目光。因为中加的铁血制度，没有人敢停留过多的时间，每个人都只是匆匆经过，似乎这此早已司空见惯。
这个学校从来不缺哭声。哭声成了你被淘汰的一种象征。宿舍一楼的角落里蚊子多。看她不停地止痒我才明白我哭了很久连累她被蚊虫叮咬了这么久。
在我去门卫那领妈妈给我送的水果时，没能控制好情绪的我在休息室嚎啕大哭。告诉门卫整件事情的来龙去脉，我想门卫是怕我想不开，怕给中加带来损失，所以门卫给班主任打过电话。因为那天的晚自习前，看着自己的值日还没有结束我的语气几乎崩溃。班主任一副居高临下的样子走过来示意我可以回去了。
班主任假装什么都没有发生过。是怕自己一不小心又得罪了一个有钱家长吧？就算这些人犯错到了学校不得不惩罚的地步，只要不违反校规，这个学校还没有用钱摆不平的事情。更何况，同学之间的小矛盾，根本就是小事。没法管，不如不去管。
一个背叛我的朋友曾经对我说：“这种事情老师怎么管？老师认为她有错惩罚她，不就得罪她了吗？”
这个是老师的意思。收到。
说白了，不就是怕得罪人自己利益有损吗？所以就要牺牲我们这些小人物。像捏死一只蚂蚁一样捏掉我对这个学校的公平幻想。
出了校园，曾经我在知乎上问过这样一个问题：“面对学生的错误，老师不予以惩罚该怎么办？”
其中一个答复就是：讲真，没人敢拿自己的前途换公平。
醍醐灌顶。我那时总天真的以为这个学校会为我做主，老师会为我做主。最后还我一个清白。可惜我总是事后诸葛。很多道理都是我离开学校的很多年才慢慢领悟。竟然如此迟钝！
第二天中午，我下定决心给母亲打电话。告诉她我的决定。
电话那头的母亲哭得比我还惨。只听见母亲哭喊：“你，不念啦？你把这一年念下来，你要多少钱我给你多少钱。”
“现在走还来得及，还能退70%的学费。”
“损失了这么多钱，你爸爸会打死我的。”
听到这，我泪流满面。教官准备关闭宿舍门了。我匆匆挂断电话。
我太傻了，一心念着着妈妈不能被爸爸打而退缩。就因为母亲这样一句撕心裂肺的担忧，我留下了。面对这场未知的高考以及前方未知的艰险。而我不知道，这仅仅是个开始。后面的每一天，都是度日如年。我的大学梦醒了。这不是我该来的地方。我应该在蒙牛上班，填我的师范志愿，静静等待三年后的专升本。其实都一样的，为什么非要选择这一条看似前途无量实则如履薄冰的路？此后发生的每一件事，我都会躺在宿舍的床上懊悔。为什么我要选择这样一条，又苦又破的路？终究是我太年轻、太天真、太愚蠢。
两个月的新鲜感已过。我知道了考不上是有原因的，知道了我与学霸之间的差距，知道了我跟宿舍人之间的差距。见过了所谓名校老师的教学，就当是来体验一下名校的生活。而此时离开是最好的选择。因为我没有能力去解决宿舍的矛盾，父母的争执，此时退学是最好的决定。可偏偏我一颗听到妈妈哭的时候有一颗心软的懦弱的心。就这样，我选择了留下。
我真想杀死那个不够意志不坚定的自己。
