第二天，张建树很早就起了床。事实上昨晚他根本没睡着，在床上辗转反侧。他回顾了这半生所走过的路，自己屡屡错过机会，一手好牌打到现在快输光了。可怜孩子还那么小，理想还那么多……自己还有多少时间呢？他用手机查了很多相关的资料，对于白细胞低的说法莫衷一是，也许是这个原因，也许是哪个结果……有些说的相当可怕，张建树问自己：自己怕死吗？一想到糟糕的夫妻关系，冷淡的父子感情，疏远的亲戚朋友……这样的生活有什么意思？到底是谁造成了现在的一切？是什么改变了人与人之间的关系？距离，时间，金钱……
人生的意义到底是什么？人活着到底是为什么？平时不太在意，或者不敢深究的问题，在今晚却如此挥之不去的盘旋在脑海中。但要找出答案却很难。小时候，我们懵懂出世，为本能而活着；少年及青年为父母而活着；结婚以后，为妻儿而活着……什么时候为自己真正活过……人生也许不过是一场梦，正如庄周梦蝶，谁能说清？那么现在的恐惧和担忧不过是软弱无知的反应。把生活过成这个样子，难道还怕死吗？死并不可怕（他想到去看望濒临死亡同事的面容），跟睡着了有什么区别？可自己为什么睡不着呢？“孩子还那么小，”他喃喃自语，“该怎么办呢？如果自己就这么完了……”
窗外透过的光亮把他从黑暗的思绪中拯救出来。他起床后，枕头上留下一小块湿润的痕迹。这个清晨和往昔并没什么不同。只是张建树比往常起得更早些，他看到太阳冲破淡青色的雾霭，悬挂在两栋高楼的空隙间，猛地射出金色的光线来。多么美好的早上，以前都在睡梦中错过了。他洗脸，刷牙，凝望瓦蓝色的天空……我怕什么呢？医生都说了，可能性小的很……边走边看，要做一个坚强乐观的人……他强打精神走出了宿舍。
这里的大部分工厂，工作区和生活区是分开的。生活区有寝室、食堂、球场及一些康乐设施。作为一个包吃包住的工厂，这里的生活条件也就是比上不足，比下有余。但对老员工来说，则是每况愈下。普通员工的早餐不过是米粉，炒饭或馒头，稀饭之类，可以果腹，不论味道。管理层则是在小饭厅吃，食物花样多些，也好吃些。从他们吃完后，走出来的高傲神态就能看出。好在打工的人都拥有随遇而安的现实精神，遇到任何不满意、不合理的状况，都要“看在钱的份上”，忍了下来，顶多私下抱怨几句。张建树拿着馒头，端着稀饭找个空位坐下来后，却发现没胃口。咬口馒头，咀嚼半天，硬是咽不下去。他忙喝一口稀饭，勉强吞下去。怎么回事？以前不是这样的。他想强迫自己，最终喝了稀饭，把剩馒头丢在桌上。这在以前是没有的。餐厅桌上乱扔的馒头到处是，白花花的刺眼。这是普通员工无声的抗议。
离上班的时间还有十几分钟。吃完早餐的人都会到餐厅外的篮球场边坐等，球场边有许多石椅，石凳。这是一段颇为悠闲的时光。抽烟的、玩手机的、闲聊的、发呆的……三五成群。这个时候如果你稍微留意，就会发现一个工厂里面的生态和种群。靠路边椅子，一般是领导层的，他们叼着牙签走出来，大大咧咧就近坐了，闲扯几句，享受路边来往马屁精的问候，矜持的点头，内心舒服极了。中段几张凳子往往被一些什么组长，机长，拉长之类的技工占了，眯着眼抽烟，大声的开玩笑，觉得自己是公司骨干，谁的账都不想买，即骄傲无礼又愤愤不平。再往里面，坐着的都是沉默孤独，自得其乐的人，一言不发的看手机或抽烟，等到最后五分钟才慢慢站起来。至于那些资历更浅的普工，大多走到马路边，等着。一个吃完早餐的人，出来第一件事，就是寻找自己的伙伴。而真正的伙伴就是不管你坐在哪张椅子上，他都会找过来的那种。
张建树这次没有去往常的位置，而是坐在靠里面榕树下的花台牙子上。他掏出手机，想着是否跟老婆再沟通一下；犹豫再三，他又低头查起白细胞减少的相关信息。
一会儿，一个和他年纪相仿的男人走过来，在他旁边坐下，掏出一支烟来，问道：“怎么啦，出什么事啦？一晚上不见，你好像沧桑好多。”
张建树看了一眼这位叫老樊的同事好友，叹口气说：“昨天去拿体检结果，不妙的很。”
“怎么？”老樊拔出叼在嘴上的烟，焦急的问。
“白细胞低……”
“那会这么样？”
“结果很多。”
“医生咋说？”
“医生让去大医院看看……
“哦……”老樊递过一支烟，一向不怎么抽烟的人这次接了过来。“应该没什么事，”老樊接着说，“前些天，车间离职的人有些去职业病防治院作离职体检，我看你可以先去哪儿再查查。”
“我也是这么想的。”张建树点燃烟，抽一口，喟然道：“现在麻烦事真多，想不到人生会是这个样子……”
“打工有什么办法呢？”老樊说，“我其实觉得你能文能武，又有文凭，完全没必要像我们这样待在车间里。车间环境这么差，跟李飞达混，根本不行，他是个嫉贤妒能、阴险狡诈又胆小懦弱的家伙。”
“哎，一言难尽啦！“
公司要求提前五分钟到岗的规定，对于那些资历较深的一线员工是没有用的。他们还要振振有词的说，我他妈迟到一秒钟，你就叫我写检讨，还扣我一百块全勤奖；迟到三次，就要炒我鱿鱼，还不赔一分钱；我为何要提前，难道会多给我一分钱吗？但是就那些一心想上进的人来说，提前到岗未免不是一种终南捷径，特别是在领导能看见的情况下。张建树和老樊走到车间门口的卡钟前时，还差两分钟八点半。车间里十几台机器发出巨大的噪音，空气中弥漫着粉尘及刺鼻的化学品气味。这就是资产数亿的工厂最重要的生产部门。一个写字楼的职员就是从门前过一下，都要掩鼻疾走，恶心半天。但长时间在此工作的人，却毫无感触。他们有的戴下口罩，有的连口罩也不戴。别人问他不难受吗？他们都说”习惯了“。是的，常年在此环境中，他们的听觉，嗅觉都麻木了。他们身上都渗透了工作场所的气味，自己却一点都闻不到。
张建树走到自己的机台，看到李飞达已经站在哪了，旁边是上夜班的学徒在写工作交接记录。他那秃脑门子下微皱的眉心，及不耐烦的表情……张建树明白他在等自己，并且对昨天的事心有不满。
“师傅……”张建树打声招呼。
”哦，来啦！“车间主管转过声，脸上马上展开笑容，搂住他的肩膀说，“那个测试报告帮我做出来。另外，年底到了，部门要写年终总结，这些资料你先看，等会要什么去找小美（部门文员）……”
张建树低着头，有点心不在焉，等老李说完，他接道，”我有点事要找你……”
老李很机警地看他一眼，“我要去办公室安排一下，等下再说吧！”他拍拍张建树的肩，急匆匆走了。
张建树拿起工作交接记录看看，问下晚班的情况。现在自己的组里只有两个九零后学徒，一个夜班，一个白班。组里的工作是维护几台自动控制系统，用于辅助生产，提高生产效率和质量。以前没有这些设备和技术的时候，全靠人力，又累又慢。现在虽然生产环境没大的变化，可生产人员轻松，效率和质量都有很大提高。李飞达也正是通过利用张建树的技术，在老板面前加了分，才能从众多副职中脱颖而出，成功挤走前任主管，成为部门老大。在职业的潜规则中，正副之职只差半级，薪水也相距不大，但是在权利方面不可同日而语。特别对这样一个主力部门来说，各种叫不出名堂的好处都会接踵而来，比如，参加公司高层的密谋啊！接受各色供应商的宴请、回扣什么的……好多都是副职根本不能知晓的活动。张建树跟随老李的步伐，成为他重要的臂膀，却没得到实在的好处。除了加了几百块工资外，没升他的职，还作原来的组长。并且，还想调他去部门办公室做文职工作，理由是“帮他一把”，实则是想让他交出技术。当他看到张建树脸上的即将出现的冷笑时，马上改变口风，让他爱干什么都行，夸他是多面手，车间难得的职业人才。本来，老李可以提拔别的人来慢慢替代张建树的。无奈，这些工作并不吸引人，张建树的手下又都是他自己带出来的，他对徒弟又相当好，贸然去挖脚有风险。他只得压住内心的不快，一如既往的合作，两个人渐渐地相安无事。
张建树每天要做的事就是校正机器，排除故障，解决使用中出现的问题。他本身是专业出身，职业技能连设备生产厂家都相当赞叹，所以他负责的机器运作一直顺顺当当。作为新技术，他也带了不少徒弟，都是从学校招聘的中专，大专及本科生。那些八零后做事认真，能吃苦耐劳，肯学肯干，但是急功近利，一看得不到想要的回报，马上跳槽走人，另谋高就。九零后呢，个性独立，生活没压力，不好好学东西，还不能大声说他们，整天胡思乱想，只图工作轻松愉快。由于李飞达的压制，他们这个组的工资普遍不高，人才很快流失完了，全靠张建树撑住。
下班铃一响，夜班的人瞬间走光。上白班的学徒揉着眼睛慢慢走了过来。
“还没睡醒？”张建树问。学徒今年才十八岁，高中毕业没上大学就被一个亲戚带来打工。他只是笑笑，拿起工作交接记录看。张建树对学徒严厉但友好。时常会跟他们谈心，讲一些人生的道理。
这个学徒看了一会，突然问：“师父，你说人死了后，会是什么样子？”
张建树心里一跳，看着男孩子坦诚的目光，说：“小小年纪，怎么想这种问题？你们老师没教过你们吗？我们是唯物主义者，人死以后什么都没有了。”
“可是……”学徒显然对这个答案并不满意，“有人说人死后还有另一个世界。”
“这个谁说的清呢？”张建树想到自己，心情灰暗起来，“你还不到思考这类问题的时候，不要去自寻烦恼。你现在要做的就是学本领，去做一些自己喜欢的事。明白吗？”
“嗯，我也知道，可我就是忍不住要去想。”小伙子羞涩的笑着，眯着眼似乎在看着虚无的远方，“我有段时间好想自杀，来看看死后到底是什么样。”
“我跟你说，”张建树态度郑重起来，“千万不要做这种傻事，生命只有一次，人一死什么知觉都没了。你这么年轻，千万不要钻牛角尖。知道吗？”
学徒看到师父这样严肃，不好意思的笑道，“没事，我知道了。我开玩笑的。”
张建树虽然喜欢为年轻人的思想担忧，也常常对徒弟们讲一些主流的价值观，可那些书面上的东西真的是对的吗？又有几多人真的去那样做呢？徒弟们的点头也可能是权力压迫下的阳奉阴违。要知道，一个部门也是一个江湖，有派有系的。张建树在车间的影响力是不小的，大部分的中间力量暗地里以他和老樊几个人为精神领袖，关键时刻能左右部门的权力格局。可是他为人太磊落，并没利用这些为自己谋过好处。也许，很多想法和做法都是错误的。他今天的思绪飘忽不定。等下要去跟李飞达谈谈，看他怎么说。
部门办公室就在车间一角，用板材和玻璃分割出的一个十几平的独立空间。张建树推门进去时，只有文员坐在电脑前翻报表。她抬头看了张建树一眼，立刻说，“树哥，你咋的啦，脸色这么难看。”
“没什么，”张建树闷闷的回答，在她旁边坐下，问她主管去哪了。
她撇撇嘴说：“开会去了吧！谁知道呢？你找他有事吗？”
“是，有点小事。”张建树不想在女孩子面前说太多，转移话题，让她帮忙把测试报告打印出来，又问她年终总结资料的事。女孩子叽叽喳喳的说了起来。但她看到张建树不时走神，于是她停下来，担心的说：“树哥，我觉得你今天真的有什么事。”
“没什么。”张建树微笑着又重复了他的答案。然后站起来，边开门边说：“老李来了……”
张建树在办公室外截住了李飞达，把报告递给他。李飞达看了几眼，点着头。张建树看周围无人，立刻说:“师傅，我有点事。”
“哦，进去说。”
“就在外面吧。”
李飞达又哦了一声，过来搂住张建树的肩，亲切的笑到：“报告做的可以——还有什么事，说来听听。”
“我昨天去体检，白细胞比较低，”张建树声音低沉，“我想到职业病院去做个检查，看公司能不能安排下。”
“哦，这个……”李飞达的手悄悄离开了张建树僵硬的肩，脸上的笑容也没了。“你怀疑跟工作有关系。”
“这个我不知道，但七八年没做一次职业体检，去做一次也不过分。”
“那你去跟人事部的人商量，”李飞达踢皮球，“车间的环境都是经过检测的，你不要担心，没事的。”他又拍拍张建树的肩，进办公室了。
张建树知道不能指望李飞达会主持正义，他自诩为香港人，事情不论对错都站在公司一边。凡事都要自己去争取。但李飞达的冷漠还是让人很气。张建树转身向二楼的人事部走去。
人事部的主管是个三十多岁的女人。从一个前台的小姑娘经过多年的坚持，熬到了现在的位置，那也是个成了精的人物。她名叫刘彩云，对外别人称她刘小姐，对内大多叫她云姐。年轻时模样还不错，现在脸上起了不少斑，身材也走了样。但说话的声音依旧想留点从前的嗲样。她看到张建树走过来，仰起脸问：“张建树是吧，有什么事啊？”都是老员工，虽然不怎么来往，但每天也是抬头不见低头见，她装出很亲切的样子。
“嗯，是有点事……”张建树沉吟了下。
“你坐下说，”她指了下旁边的椅子。
张建树侧身而坐，从口袋里掏出血常规报告放在桌上，用低低的声音说：“我前天作了个体检，白细胞很低……”
云姐用两根指头拈过去，边看边点头，“嗯，是有点低。”她转过脸问，“你怎么想到突然要去检查身体呢？”
张建树只好把前同事患癌的事说一遍，告诉她是因为这件不幸的事，提醒了他体检的重要性。他发现办公室其他的职员都侧着耳朵在听。
“哦，是这样啊！……”她打消对张建树体检动机的疑虑。“那你这个想让公司做什么呢？”
“我想让公司送我到职业病防治院去做在职体检。”
云姐把身体往后一靠问：“达哥是怎么说的？”
“达哥让你们人事部安排。”张建树回答。
“那你等一下。”她拿起电话，拨号后用白话说了一通。
张建树知道她在问李飞达，又不想让自己听到。叽里呱啦一阵后，她对着张建树说：“你这个社区查的不正规，公司不会认可。我建议你到大医院去看看……”
“我就是要公司送我到大医院去看啦！”张建树一听就有些怒了，打断了她的话。
“这个没可能咯——”她拖长声音，“要去你自己去，你现在没有任何证据表明你白细胞低，和公司有什么关系。公司也从来没有送人去职业病院体检的先例。”云姐强势起来。
“你这样说就不对了，”张建树毫不示弱，“我们从事的是特种行业，公司是有义务为我们进行职业体检的。”
“你不要这么大声啦，”云姐不耐烦了，“是不是特种行业也不是你说了算，反正公司目前没有送员工体检的计划，想去的话，你自己先去，等你有了正规的结果再来说。好不好？……”
张建树明白多说无益，站起来说了声“随你们啦！”，就下楼了。在楼梯拐脚处，他拿出手机，关掉录音键。
在接下来的时间里，张建树变得沉默起来。老李不帮自己说话，指望公司的关怀是不可能了。只有自己去医院了，不知要花多少钱。家里老婆也对自己不满，不知她的气消了没有？哎，内外交困。他虽然也在做事，但会无故走神；不时会看手机或发呆。不少和他关系好的人碰到他，都会关切问两句；关系一般的人会对着他背影露出疑惑的表情。李飞达对他的工作状态很不满，看着他和老樊在一起说了那么久的话，他真想上前大喝一声：这是上班时间。但他的理智告诉他这样做是不理智的。先不说张建树会怎么样，光是这老樊这千人水就深的很，和外面的下九流人的熟的很，惹怒他们不合算。他在他们不远的地方走来走去，希望他们知难而退。
“老李不高兴了哦。”张建树笑了一下，对老樊说。
“管他个毛，”老樊说，“他不高兴，我还不高兴呢？我们机器又没停，一点也没耽误生产。他这个鸟人，心真的坏的很。光会欺负老实人。我要是你，早都不帮他了，看他怎么搞？就他那两下子，早晚把公司搞倒，不知老板是怎么想的……”
“我也没办法，总想着把工作做好。却没想着为什么要把工作做好。我一直处在一个理想的怪圈当中，认为天道酬勤，只问耕耘，不问收获。当你一直这么做下去的时候，突然抬头，前面没路了。”张建树黯然道。
“那是，”老樊附和道。他一时没完全明白这话是什么意思，他只是为同事好友不平。“做多少我就要得到多少，不要跟我讲什么奉献。我们和公司只是买卖关系……”老樊继续说，“你有什么打算？”
“哎，烦得很。”张建树说，“我明天去职业病院检查一下，看看还能活几天……”
“你不要瞎想，没事的，”老樊安慰道，“你只是需要休息一段时间，不要吓自己。”
看到老樊担忧的样子，张建树心里还是一热。这么多年的时光变幻，当初经历的人和事早也随风飘散，最后陪在自己身边的竟然是这些个简单粗鲁的汉子。他环顾了一眼车间工作的同事，心有感慨却无法诉说。他拍拍老樊的肩，轻轻一笑，”开下玩笑，我到别个机台转转去，我再和你待会，我怕老李的眼珠子要瞪出来，搞得领导出工伤——我可负担不起。”
“他一肚子坏水，只能伤别人。”老樊提醒道。“你要提防下他。”
“嗯，走一步看一步吧!”张建树摆了下手走了。
老樊看着张建树的背影。他哪里都好，才华也好，品德也好，但是人太执着、太迂腐，不愿意随大流。不然，怎么会落到这般境况。哎，清高是要付出代价的。
