路上没有一个行人，连一声鸟鸣也没有。
到处是飞舞的雪花和簌簌的落雪声，到处是耀眼的白色，散发着刺骨的阴冷。
田野仿佛死去了一般，没有一片绿叶，没有一线生机。
谭木匠脑子里一片空白，机械而拼命地朝前奔，满天飞舞的雪花，很快就吞没了他。
“我的亲骨肉，我的小棉袄，
我那乖乖的小亲亲呐，
爹来了，来了。”
谭木匠踉踉跄跄，奔向了老鹰涧。
老鹰涧位于村后的山脊上，一个三亩大的凹子。
夏天蓄满了雨水，冬天干枯，是村里死猫死狗，垃圾的聚集地。
当然，那些入不了祖坟的夭婴也扔在这里。
这儿是老鹰的栖息地，时常听到老鹰的嘶鸣，野狼的嗥叫，狐狸的哀嚎。
远远地，看到凹上孤零零地伸出一块长石，犹如一支手臂，上面托着五六个黑点。
走近了，才发现那黑点竟然是五六只大鹰，正缩着头，呆呆地盯着凹里。
谭木匠大喝一声，那群老鹰受了惊，几声嘹亮的鹰啼过后。
老鹰纷纷地飞向天空，消失在漫漫的飞雪中。
来到了跟前，谭木匠揉了揉眼，愕了一下。
凹里一片洁白，那厚厚的雪花掩盖了一切，那些高大的枯枝败叶，全被淹埋在了大雪下面。
他急忙跳了下去，在厚厚的积雪中翻找起来。
也不知摸索了多少回，费了多长时间，连干枯的黄蒿都被连根拔了起来，把凹里翻了个底朝天，还是一无所获。
谭木匠傻了，愣了，全身不住地发抖，刺骨的冰冷一直延伸到了骨髓里。
这么冷的天。那么脆弱的小生命，冻也该冻成了冰雕，说不定早已过了奈何桥。
抑或被野狠，狐狸，老鹰这些饥饿的野物填了肚子也说不定。
唉，命去矣，徒增奈何！
谭木匠的眼里涌起了泪水，那泪在眼眶里蓄满了，便溢了出来。
谭木匠满腹心酸，满腹悲凉，十一口之家，靠着二亩水田和他一己之力养活，艰辛可想而知。
在这偏僻的大山沟沟，那些婴儿仿佛是路边的野草，小猫，小狗。
生病了，送人又送不掉，只好一扔了之，这儿就是最佳场合。
稻草人也有三分火性子，这个懦弱的倒插门女婿，平时对岳母逆来顺受惯了，没想到她竟抛弃了自己的亲骨肉。
“我的小棉袄，我的亲骨肉，我那亲亲的小女儿哎一
爹来晚了，晚了。”
谭木匠呻吟着，心却在滴血。
孝子，孝子，去你娘的孝子，什么不孝有三，无后为大，通通见鬼去吧。
谭木匠感到头晕日眩，好似失了魂魄，他抖了一下身上的雪花，满眼都是白色，白的刺眼，白的可怕。
他深深地叹了一口气，脚下一滑，一根枯枝绊了他一下，一个踉跄，他仰面朝天重重地摔了下去。
瞬间，漫天飞舞的雪花向他狠狠地砸来。
很快雪花埋没了他，他脸上凉丝丝的，雪在嘴里融化了，咸咸的，竟有一丝甜味。
他累了，倦了，困了，他要美美地睡上一觉。
他闭上了双眼。
猛然，杏子的声音又在他耳边响起。
他又想起了他的木板床，还有刚临产的杏子，那八个叽叽喳喳的小人儿。
他的心颤了一下，清醒了过来，不行，我必须起来，必须回家。
他挣扎着爬了起来，一头又扎进了回家的路。
铺天盖地的雪花又很快淹没了他。
这儿是大雪的世界，天地一片彷徨凄凉。
谭木匠从雪里爬起来，拼命地朝回跑，也不知跑了多久，他累的瘫难在地。
更倒霉的是，彵惊讶地发现，他又回到了原地，老鹰涧。
他迷路了。
他想辨认一下回家的路，满眼是飞舞的雪花，到处是白茫茫的一片。
他懵了。
忽然，满天狂舞的雪花中，谭木匠却看到了一头雪白的老虎，拖曳着长长的尾巴在空中飞行。
特别诧异的谭木匠，连忙揉了揉眼，定情细看，确实是一只白虎。
那白色的身上，沾满了雪花，好像一件银色的盔甲。
小木匠不由自主的跟着白虎走啊走啊，来到了一处雪堆前。
细看却是自己破烂的宅院，白虎不见了，却是满眼的雪花。
“白虎引路，怕不是好兆头哩。”谭木匠咕哝了一句。
院子里死一般的寂静。
谭木匠的心在滴血，想想自己的身世，不禁仰天长叹。
自己家在桃花坞，弟兄三个，他是老三，三间土坯房住着弟兄三个，恰好每人一间，父母只好住在窝棚里。
这样的人家，谁来作媒？
他长到了二十八岁，这在农村，是标准的光棍。
幸好，他在凌云渡打制家具的时候，碰上了小他七岁的杏子。
杏子看他憨厚老实，招他作了上门女婿。
当他背着木匠家什和一双破棉被从桃花坞来到凌云渡时，他就发誓，好好爱这个家。
因此，他处处忍让，逆来顺受。
“闲话篓子”这个小脚老太婆，完全把他当成了聋子的耳朵一摆设，家里大事小事都是她说了算，从不商量一下。
谭木匠踉踉跄跄地走过东屋，东屋里住着丈母娘和八个叽叽喳喳的小人儿。
丈母娘也有她的道理，二亩梯田，加上他的辛苦钱，养活一大家子，着实不易。
不图吃好，只图吃饱。
每天喂猪一样，不是煮一锅红芋野菜粥，就是煮一锅苞谷糊糊。
吞咽时拉的喉咙火辣辣地疼，咽到了肚里却难受的直想吐酸水，就是这样，还常常吃不饱。
尽管衣裳穿的变了颜色，长满了补丁，小孩子鼻涕出来了，常用袖口儿擦，插的袖口儿乌黑漆亮。一洗，袖口又常常烂掉。
尽管这样，还是老大穿了老二穿，老二穿了老三穿……
如果轮到小九穿，估计那衣裳早就成了布条条。
有次，小五捡了一只死老鼠。提着回到家，老远就喊，
“妈妈，我捡了一块肉，快点回家煮了吃。”
这事成了杏子心上的疤，只要一提这事，杏子就流泪。
这个小九一生下来，浑身青紫，那么瘦，那么小，而且悄无声息的。
既然七仙女说是夭婴，那就早点丢弃，眼不见为净。
屋里传来了杏子压抑的呻吟声，小木匠急忙跑向西屋去看妻子。
