王勃的出身，可谓是标准的书香门第。他的爷爷是隋末大儒王通。我们一提“大儒”，头脑中往往会浮现一个性格迂腐冬烘的老学究形象，像《祝福》里的鲁四爷那样的，以儒家的一言一行为圭臬，不敢质疑，不敢违背。
但王勃的爷爷并不是这样的人，他非常“狂妄”，竟然以“圣人”自居，模仿孔子，写了《王氏六经》，亦称《续六经》；并也让门人弟子记载自己的言行，写成《中说》一书，看这名字，就是山寨版《论语》。这在很多奉孔子为唯一圣人的儒家信徒看来，是很不知天高地厚的事情。
王勃还有位叫王绩的叔祖，虽然才艺极高，但疯疯癫癫，不干正事。王绩诗写得很好，人却是非常狷狂的。他自称生平只读三本书—《周易》《老子》《庄子》，其他书一概不读。还写诗道：“礼乐囚姬旦，诗书缚孔丘”，对儒学中奉为圣明的周公和孔圣人直呼其名，如唤奴仆儿孙一般，相当不尊重。他有《野望》一诗传世，“树树皆秋色，山山唯落晖”一句，想必大家也有印象。
了解到这些情况，我们对王勃六岁就能写文章，九岁就敢写《汉书指瑕》来纠正大儒颜师古注解《汉书》时的错误，也就不怎么惊讶了。正所谓家学渊博，这是从小就受环境熏陶的结果。明代的杨慎曾惊讶道：“王勃以十四岁之童子，胸中万卷，千载之下，宿儒犹不能知其出处。”其实没有什么好惊讶的，人家王勃从小就在“宿儒”堆里生活，汉代大文学家郑玄府上的丫环，都熏陶得会用《诗经》中的句子来逗乐，何况经过精心教育后的王勃？当然，王勃也完全继承了祖辈们不迷信权威、率意疏放、头角峥嵘的性格特征。
其实，算算王勃手里的牌，并不算差，但怎么后来就一塌糊涂了呢？
王勃的父亲王福畤，虽然爹也有名，儿子也牛气，就是他自己啥也不是，虽然也当过一段时间的小官，但基本上难以夸出口，不过他挺会“炒作”自己的儿子，还留下这样一个典故，叫作“王家癖”。
大名鼎鼎的《新唐书·文艺传上》中，专门记载了此事：唐初王福畤之子勔、勮、勃、劝等皆有文才，福畤尝向韩思彦夸赞诸子，思彦戏曰：“武子有马癖，君有誉儿癖，王家癖何多邪？”
所谓王武子，是指晋代的王济，他爱马成痴，这里韩思彦带有着嘲笑的成分，说你们老王家怪僻真多啊，你夸儿子，也上瘾成病了！不过王家儿子确实出色，老韩看了文章后，也不得不承认：“儿子这样优秀，是该夸啊！”
简单介绍下韩思彦，此人官拜御史，有过一个著名的断案故事。这案子其实是“民事纠纷”—几个兄弟争家产，有道是“清官难断家务事”，梳理起来也很棘手。韩思彦等他们吵累了，就让人端上牛奶给他们喝，几个兄弟也挺有“慧根”，突然醒悟到，本是一奶同胞，如何竟然反目成仇？于是案子在友好协商下顺利了结。
后来，王福畤又“逮住”杜易简，这人是杜甫的爷爷杜审言之族兄，杜易简也夸奖王家兄弟（王勔、王勮、王勃）道：“此王氏三珠树也”。记下这句话，王福畤又四处宣扬。
这杜易简，名字叫“易简”，但他的背景却一点也不简单：他姨是当朝宰相岑文本的母亲，这岑家，父子三代宰相，后来家道败落了，倒出了位大诗人，叫岑参。所以杜甫和岑参，是能论上亲威的，此为后话。
由于杜易简和当时的宰相是姨表兄，就像贾宝玉和薛蟠那种关系。有这一层关系在，这杜易简就一路绿灯，考中了进土，后来又升为考功员外郎（从六品），这官品级不是太高，但权力不小，专门负责主持科举。
所以嘛，老杜的爷爷杜审言（字必简），二十五岁时，也就顺风顺水地考中了进士，虽说“老老杜”的诗写得也算不错，但这其中难说一点猫腻也没有。举个例子：王维的才华够出众了吧，还要哄得玉真公主开心，才得以中举。
闲话扯远了，回过头来再说这王勃。王勃之父每天都在努力，宣传他的儿子。机会总是等待有准备的人嘛，麟德初年，十四岁的王勃给当时来巡访民情的右相（即中书令，相当于宰相）刘祥道写了一封长信，全文大约接近三千字，这自荐书写得气势不凡，声韵铿锵，我们看其中最关键的一段：
君侯足下出纳王命，升降天衢，激扬凤扆之前，趋步麟台之上，亦复知天下有遗俊乎？夫心之精微，口不能言也；言之微妙，书不能文也。伏愿辟东阁，开北堂，待之以上宾，期之以国士，使得披肝胆，布腹心，大论古今之利害，高谈帝王之纲纪。然后鹰扬豹变，出蓬户而拜青墀；附景抟风，舍苔衣而见绛阙。幸甚！斯不为难矣。庶几乎麑卵不弃，终感元枵之精；骏骨时收，或致飞黄之锡。
有人说旧时中国人流行“自卑症”，一味地谦虚客气，写自荐信也不敢夸自己的长处，和欧美人那种擅于表现自己的作风大相径庭。这事不假，但在唐代时，我们中国人绝对不是这样的，有人讲析李白那封《与韩荆州书》，说写得豪气满纸，一点也没有卑下之态，不掉份儿，其实唐人多半如此，都非常能“吹”。
你看王勃，写的是：“亦复知天下有遗俊乎”—你知道有我这样杰出的人才被遗漏吗？他一个小小的十四岁少年，就要求皇帝按“上宾”、“国士”来对待，要是现在的初中生说这样的大话，家长就先给骂回去了。
所以，不能按明清时迂腐规矩的思想，来揣摩唐时的精神。那时的人，昂扬上进，自由奔放，极少拘束。说到癫狂，王勃其实还不算什么，后面还有个说话更疯狂的，叫员半千，此处先按下不表。
王勃这一炮打响了，刘祥道见有这样的神童，堪称“国之祥瑞”，于是就推荐给了唐高宗。如今推想，这一行动，肯定也是夸儿子有瘾的王福畤幕后策划的。
“金殿对策”的结果很喜庆，皇帝对王勃很满意，封他为朝散郎。这是一个从七品上的官职，和中下等规模的县令级别相当。七品芝麻官啊！你别嫌小，熟悉唐朝制度的人知道，新科进士，一般都要从九品的县尉或校书郎什么的做起，熬个八九年，能到七品就不错了。王勃年纪如此幼小，就能走到这一步，而且是天子驾前，能够接近最高权力中枢的位置，真称得上是顺风顺水，前程似锦。
当时，武则天已立为皇后，以她那旺盛的精力和对政事的热衷程度，我猜想，这位未来的女皇，不可能没有听说过王勃这个小神童。说不定，金殿对策的时候，武则天还亲自参与其中呢。
在这一年，朝廷发生了一件大事。当时的文章大佬、朝堂重臣上官仪，因和唐高宗密议要废掉武则天的皇后之位，被心狠手辣的武后下令抄家处斩。这位初唐诗坛上“体制内”的文坛领袖，就这样一命呜呼了。他有个孙女，还是吃奶的小娃娃，和她妈妈一起被罚入宫中当奴婢，这就是后来的上官婉儿，也是一位初唐文坛上的重要人物。
话说，那李太白只在皇宫中混了半年多，就四处夸耀“御手调羹，龙巾拭吐”的荣宠，什么杨贵妃磨墨、高力士脱靴之类，多半是李白的自我炒作，当不得真。他一个小小的翰林供奉，哪里有这样大的威风？而王勃在皇宫呆了四年多，时刻亲近龙颜，为皇家写了大量的文赋，如《乾元殿颂》《拜南郊颂》《九成宫颂》等等，并在天皇天后（高宗、武后当时的称呼）封禅泰山时，写下著名的《宸游东岳颂》。
顺便说一下，这次活动，骆宾王也来凑过热闹，当时老骆岁数比王勃大一倍还多，四十多岁，熬得头发斑白，却没混上一官半职。他可怜巴巴地写了篇《请陪封禅表》，结果还不错，获得了个考试机会，对策之后，当上了个九品小官：奉礼郎。比起王勃来，人家是皇家御用文人、专栏作者，老骆只能算草根写手，“踊跃投稿”的那种。
众所周知，后来王勃又进了沛王府，陪太子读书去了。现在一些资料上，往往是搬字过纸，别人写沛王，他这里就写沛王，也不考据解释一下。其实这沛王就是武则天的第二个皇子李贤，也就是有名的章怀太子。论起年岁，他比王勃还小上两三岁的样子，当时可都是十几岁的活泼少年，绝非电影《王勃之死》上那个颟顸的大叔形象。
要是李贤能按部就班地当上皇帝，王勃的前景可是如花似锦，这种小时候就在一起玩的关系，类似《鹿鼎记》中康熙和韦小宝那种。有人说，那是小说，没有说服力，那我们可以参考一下唐玄宗和王忠嗣，唐肃宗和李泌，总角之交，情谊匪浅。
然而，王勃入京后的第四年，因写下那篇《檄英王鸡》，摊上大事了。英王是沛王的弟弟，即后来的唐中宗李显，当时也只是一个十二岁的小孩子。两位皇子斗鸡取乐，王勃写字上瘾，手一痒就写了这么个东西，如今看来，文中多是铺陈典故，也没有什么太过敏感的词，只是这句：“两雄不堪并立，一啄何敢自妄”，好像有些煽动“不和谐”的气氛。但经历了玄武门之变的血腥惨剧后，唐代皇室对兄弟间的仇杀是很敏感的，故而唐高宗听到后，勃然大怒，就把王勃削职为民，轰出了皇宫。
对王勃来说，这无异于晴天霹雳，好似一下从青云之上摔到了烂泥潭里，心情实在是太郁闷了。然而，如果笔者能穿越到唐代，就会提前告诉王勃后续情节：
太子李贤后被废掉，在武则天称帝前被杀。他所有的亲朋好友都被株连，包括曹王李明、蒋王李炜、东阳公主等一大批皇亲国戚。太子最要好的朋友高岐，祖上是唐代开国功臣高士廉，家势显赫也不顶用，难逃人世间最悲惨的遭遇—在他走进家门时，父亲用刀刺向他的咽喉，伯父用刀砍进他的腰腹，堂兄斩去他的头颅，把他血淋淋的尸身扔在大街上。亲人们为免受牵连，以此表示和他断绝关系，毫无亲情。
王勃如果依然在太子府，会有怎样的遭际？恐怕也不会有多好。这件事发生在永隆元年，当时王勃已死去四年了。假如他泉下有知，会不会就不再郁闷当时被逐出皇宫，反生一种“塞翁失马，焉知非福”的庆幸呢？
然而，在当时，王勃的心境却是非常凄惨的，被皇帝亲自下令赶出宫门，大好前程就此断送，对一个刚刚十八岁的少年来说，心理上的打击显然特别大。王勃没脸在京师混下去了，只好去巴蜀游历。
从《送杜少府之任蜀州》那一首诗中看，王勃是有好朋友在四川做官的，几乎可以肯定，写下此诗时，王勃正在长安得意呢，所以他的诗里面，一点悲凄的成分也没有，什么“海内存知己，天涯若比邻，无为歧路时，儿女共沾巾”之类的，其实是“少年不识愁滋味”啊！到了后来，同样是送别诗，《别薛华》中就是：“送送多穷路，遑遑独问津。悲凉千里道，凄断百年身。心事同漂泊，生涯共苦辛。无论去与住，俱是梦中人。”这和前一首诗，正好兴味相反。由此看来，长安被逐一事，彻底颠覆了王勃的人生观。
王勃集中有《铜雀妓》二首，看来正是借以“夫子自道”：
其一
金凤邻铜雀，漳河望邺城。
君王无处所，台榭若平生。
舞席纷何就，歌梁俨未倾。
西陵松槚冷，谁见绮罗情。
其二
妾本深宫妓，层城闭九重。
君王欢爱尽，歌舞为谁容。
锦衾不复襞，罗衣谁再缝。
高台西北望，流涕向青松。
借美人失宠，来比喻怀才不遇，是从屈原那时起就时兴的，乃是文人惯伎。这“君王欢爱尽，歌舞为谁容”，“高台西北望，流涕向青松”应该说写的正是王勃的心情。
电影《王勃之死》上，导演曾让王勃仰天长嗥：“想我王勃，一生卖弄文采，只博求君王的垂顾，与倡优何异……”其实，对于古人来说，“学成文武艺，货与帝王家”，是天经地义的事儿。王勃是不会有这样的怨言的，给皇家写诏书、诗赋，更是文人们一生的荣耀，哪里会引以为耻？
俗话说“少不入蜀，老不离川”，四川是个好地方，气候温和，生活悠闲，还有很多美女养眼。后面会提到，卢照邻、骆宾王他们都泡了“成都粉子”，风流俊雅的王勃，“一路向西”来到这里，有没有什么风流韵事呢？以唐代男女都很开放的习惯，估计也是有的，从这首诗中可以找出点蛛丝马迹：
智琼神女，来访文君。蛾眉始约，罗袖初薰。歌齐曲韵，舞乱行纷。
若向阳台荐枕，何啻得胜朝云。
这诗里的“智琼神女”、“卓文君”、“朝云”等，都是历史上有名的投怀送抱的女子，而“阳台荐枕”之类说得更明白了，这是古诗中用作“一夜情”的代表性典故。但王勃能认识的，想必是些青楼姬妓之流。
虽然可能有美人相伴，但王勃的心境十分低落。什么“客心千里倦，春事一朝归”，“客念纷无极，春泪倍成行”，“长江悲已滞，万里念将归”，都反映了王勃并不喜欢待在这里。男人最重要的是事业，古人更是如此，王勃在这里无官无职，整天瞎混，未来会怎么样，心里一点底也没有，自然难畅胸怀。其实，对于寿命只有短短二十七年的王勃来说，每一年都是金贵无比的，如果早知自己的命数，那这三年蜀地的游历生活，为什么不开开心心地度过呢？
王勃虽然被贬，但毕竟曾经是皇家御用笔杆子、金牌写手，所以，四川当地有不少人花钱请他写文章。像什么《益州夫子庙碑》《梓州慧义寺碑铭》《彭州九陇县龙怀寺碑》等一大堆类似的文字，都是这时候写的。这些全是铺陈华丽的骈文，可以拿到比较可观的稿费。注意唐朝那时，写诗是没收入的，写这类碑铭、墓志之类的，却可以赚不少钱。《唐才子传》中说：“勃属文绮丽，请者甚多，金帛盈积，心织而衣，笔耕而食”，就是指这一时期吧。
王勃在四川，虽然也和一些县令们吃吃喝喝，但这起不了多大的作用。对他的仕途也没有太多帮助。无奈之下，王勃只好再度返回长安，想重新参加科举考试，再谋上一官半职。王勃时年已二十四岁。
因为他是上了皇帝黑名单的人（当时并没有糊名制度），王勃的科举之路也很不顺利，不过，他认识了一个在虢州（今河南灵宝市）当官的朋友，那人看王勃通医理，识草药，就和他说起当地药材极多，但苦于无人识别采用，于是就推荐王勃到那里当了个小小的参军之职。
所谓参军，是从八品以下的小角色，干些抄抄写写的闲杂事情，大概是经常被人呼来唤去，作牛马走，所以这个官职，几乎是人人叫苦。杜甫做过华州司功参军，但没几天，就弃官而去了。
王勃在这里，倒了人生中的第二次大霉。他匿藏了一个叫曹达的犯事官奴，又因害怕事情暴露，悄悄杀了他。这件事的详细过程已不得而知。但有一种说法是，当地的官吏嫉恨王勃恃才放旷，故意要陷害他，才设好陷阱让其自投罗网。据我推想，一向弄笔作文的王勃，是不会有杀人之心的，从后来他被风浪惊吓而死看，他也不会有杀人之胆。要是换成一向好生事打架动刀子的李白，还有这个可能，王勃能杀人？令人难以置信。
但无论如何，王勃在这里人缘很差，同僚们都不维护他，因为此事，差点给问成死罪，好在天下大赦，王勃没有被砍头。我们这里两句话就一笔带过，但当年王勃从鬼门关前走过一遭的滋味，搁谁身上能好受？而且，王勃的父亲王福畤，也因为此事，被贬到交趾（今越南境内）去了。王福畤肯定也很郁闷，从小就培养王勃，精心为他策划，想不到到头来是个“坑爹”的主儿啊！
然而，诗人的不幸，往往是文坛之大幸，经过这诸多的坎坷艰辛，终于催成了王勃那篇千古佳作—《滕王阁序》。要是没有这些人生道路上的风霜雪雨，王勃一直混在朝堂上的话，他可能只会写歌功颂德、敷衍华丽的《乾元殿赋》那种文章，就和初唐文坛上的李峤、崔融他们一样，当时是所谓的“大手笔”，文章却全是空洞无比的马屁颂，没什么价值。
我此前在其他书中曾这样写道：从“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的景物描写之后，按这类文章的一般原则，就该转入借滕王阁的盛会来歌颂阎都督领导下的大好形势，而王勃却写的是什么？用大段的文字倾诉了一回他个人的愁闷之情：什么“嗟乎！时运不济，命运多舛。冯唐易老，李广难封”；什么“孟尝高洁，空怀报国之心；阮藉猖狂，岂效穷途之哭！”这些话在此场合下说出来，也是难讨领导喜欢的。虽然说王勃此文有点仿《兰亭集序》的意味，但他的身份和当时的王羲之有所不同，滕王阁会也不完全等同于兰亭之会，所以这样写是不大符合应酬性质的文章要求的。不过正是由于王勃这种我行我素、特立独行的性格，才有了《滕王阁序》这篇好文，王勃才不管你们谁高兴谁不高兴，我手中的笔就写我心中的话，这正是桀骜不驯的才子本色。
其实，现在看来，当时对王勃的理解还是浅了些，原来的王勃写文章时，是非常识趣的，都是按我设想的那些“原则”来写的。但是《滕王阁序》中却不同，因为经历了这许多的折辱和磨难，尤其从鬼门关走过一遭后，王勃觉醒了，愤懑了，也超脱坦然了，侍候过皇亲贵戚，写过许多篇违心颂贺的文字，他厌倦了。
所以，这一切如积压在心底的火山岩浆，喷薄而发，熔铸成了这篇不朽奇文。经历了多年的文赋写作，于技艺上王勃是非常娴熟的，原来欠缺的只是一种境界、一种激情。正如他文中所说的“四美具，二难并”，这震撼乾坤的好文字，才酣畅淋漓地卓然问世。称得上是：“乾坤日月张其文，山河鬼神走其思”。
然而，虽然《滕王阁序》奠定了王勃在初唐文坛的尊贵位置，但对于他的仕途是没有什么帮助的，王勃依然心情黯淡地踏上去越南探访父亲的路程。到了广州时，他还写了《广州宝庄严寺舍利塔碑》一文，但是当时谁也不知道，他的时间已经所剩无多。
第二年（676年）八月份，看望了父亲后归来的王勃，渡海时遇到台风，落水后虽然被救起，但因为惊悸过度，可能再加上呛水之类的后遗症，就早早死去了，终年二十七岁。
纵览王勃短短的一生，虽然称得上命运坎坷，但放眼达观，如果王勃不在乎那些仕途官职，和他们的叔祖王绩一样半疯半癫地胡闹，以他王家的田产财货，也吃喝不愁，加上王勃还可以卖些文章，写些碑铭颂文什么的，小日子也能过得挺滋润。其实当官有当官的坏处，尤其在武则天称帝后，任用酷吏，那些朝廷重臣们，真称得上是“财多灾也多，机深祸亦深”。
别人不说，单说王勃的大哥王勮，也是个大才子，弱冠时就高中进士，从正规途径步入仕途。一度官任天官侍郎，也就是吏部侍郎（正四品），相当于现在的组织部副部长。他也相当有才：武则天年间，在册封李隆基五兄弟时，准备典仪的主持者忽然发现，竟然忘了写册封文诰，当时手忙脚乱，慌作一团。救场如救火，王勮这时叫来五个人执笔书写，自己现场口述五篇册文，不一会儿就全部完成了，而且“词理典赡”，质量一点不差，大家纷纷叹服。这功夫，比王勃也不逊色吧。
王勃的二哥王勔，官至泾州刺史（正四品），弟弟王助，官至监察御史（正八品），但是王家兄弟在武则天年间，被揭发有谋反嫌疑—武周时诬告盛行，说谁谋反，一封匿名信就可以；举报不实，也不负责任。武则天让她的侄子武懿宗和来俊臣审讯，这俩是历史上有名的坏种，于是将王勮、王勔、王助这哥仨，都问成死罪，加以族诛。时为武则天神功元年（697年）。如果王勃活着，应该是四十八岁，他会不会也牵连罹祸呢？
人生如寄，多忧何为？祸福相倚，什么是真正的幸福，什么是真正的幸运，往往身在其中时，却并不明白。
附：王勃仕途历程：
—十四岁授朝散郎（从七品）
—十八岁逐出王府
—二十四岁虢州参军（八品以下）
—再贬为平民
—终
