十一月中旬的联考结束后的晚上，年级请来语文专家在阶梯教室召开讲座。
“快点儿，姜湄。”赵亦瑶已带好书本和笔记，“一会儿该没位置坐了。”
“好。”姜湄嘴上答应着，目光却在涌动的人潮里四处乱找。远处的走廊上蒋夕佳和秦东杨并排走着，却不见另一个人。
“你在找谁？”亦瑶好奇地随着她的目光看去。“我吃过饭回来的路上还看见杨炳了。”
“没事，没事。”姜湄抓起文具盒拉着亦瑶的胳膊，“走吧。”
阶梯教室分为两个区域，每块几乎都是座无虚席，中间的过道上也被人流挤得水泄不通。亦瑶和姜湄在靠近门的区域徘徊许久，终于在角落里找到两个挨在一起的空位。
“赶紧坐下吧。”亦瑶拽拽姜湄的袖子。姜湄仍站在座位上朝教室另一边张望着。“你那么想跟杨炳坐一起？”她调侃道。
“没有。”姜湄连忙坐下矢口否认，“我在找蒋夕佳。刚刚考试结束的时候，年级长让我们每个人写一条标语，一个班的写在同一张纸上。现在这张纸在我这儿，我得写完传给她，她还没写。这个第二节晚自习下课就要上交，差不多就是讲座结束的时候吧。”
“杨炳应该在那边吧。”亦瑶却没相信她一连串的解释，“这么多人挡着你肯定看不见他。”
姜湄拿出那张纸来，上面是几条杨炳、秦东杨和陈媛的字迹。杨炳是在年级长说过这一消息后，当即拿出纸笔写下这行字的。
“好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净！”杨炳手腕发力一字一字认真写完，又叹口气端详一阵儿，把纸笔递给姜湄。
“你就这样写吗？”姜湄问。
杨炳点点头，示意她接着写上自己的标语。
“让他们两个先写吧。”姜湄把纸递给夕佳。
东杨和陈媛写过后，夕佳又把这张纸传给姜湄，“你写吧，我最后写，写完正好交上去。”
教室里的喧闹声渐渐小了，大部分人已找到座位坐定。
“我写什么好呢？”姜湄盯着纸自言自语。
“想些什么就就写什么呗。”亦瑶漫不经心地回答，“阳光的，积极的，正能量。可以显现出青春活力。”
“我知道写什么了！”沉思几秒，姜湄提笔写道：“明年花发虽可啄，却不道人去梁空巢也倾。”
讲台上，年事已高的老师手里握着话筒，用沙哑的嗓音絮絮叨叨讲着。
“你写的是什么啊？”亦瑶凑上来看着，“你们俩是在对暗号吗？”
“这是在提醒大家过了这一年就什么都没有了。所以一定要卯足劲儿好好学习。不要想着今年不行还可以复读一年，明年再上。”姜湄的目光仍停留在那两句诗上，“到高考完以后，我们的大脑里立马就会‘白茫茫一片真干净’。如果不好好学习，再等一年，虽然也会‘花发’，不是不行，但是免不了要重新再打基础。”
“你们俩写这不怕被年级长怼？”亦瑶又问。
“没事，这有啥。”姜湄却毫不在意，又寻找着夕佳的座位。
阶梯教室的另一块区域，杨炳与蒋夕佳和秦东杨坐在一起，他的身旁还有一个空位，在人满为患的教室里格外显眼。
把纸传给夕佳后，姜湄叹了口气。“一回班就又要对答案了。我最讨厌这种时候了。”
“我也是。”亦瑶说，“但还是忍不住对。”
“我觉得这次地理和历史题可难。”姜湄说。“我要完蛋了。”
“唉，你别说了。”亦瑶晃晃她的肩膀，“选择题我好多好多都不确定。”
二人有一搭没一搭地闲聊以耗过考试后这段焦灼难熬的时光。姜湄的心脏颤颤巍巍地跳动着，仿佛只是想起“考试”“成绩”“对答案”这几件事便足以惊心动魄，更不要说自己亲手拿笔核对了。
“回到班里，所有的悲哀和不幸都会降临。”她在心里念叨着，像是默诵经文一般。
姜湄回到班里时，杨炳正在翻看历史试题的答案。
“果然，什么都会的人已经开始对答案了。”姜湄把站在他身旁弯下腰与他一同看着。
“我刚刚对了地理的答案。”杨炳转过头来对她说，“我觉得这次地理题出得还可以——挺平和的。说实话我的选择题没错。”
“你考得这么好……”姜湄苦笑着缓缓坐下，手心沁出薄薄一层冷汗，“我感觉这次地理很难，我考炸了。”
“那让我们来用事实说话吧！优秀的姜湄同学！”说着杨炳一把抢过她桌上的地理试卷，拿出红笔对着答案刷刷地划着。
“杨炳，你干什么？你怎么又抢我的东西？”姜湄伸手过去试图抓住他手中的笔。
杨炳却不做声，侧身躲避着继续核对答案。
“好了，姜湄同学。”杨炳把卷子甩在她的桌上，那试卷却自己飘飘悠悠地落到地上。
“你到底想干什么？”姜湄踢一脚他的椅子腿，叫道，“你把卷子给我捡起来！”
“不捡。”杨炳像是故意气姜湄似的，起身伸了个长长的懒腰。
坐在姜湄身后的孟夏俯身捡起试卷递给姜湄。
她接过卷子匆匆道谢后，不断地踹椅子腿。“你看我错得那么多你却没有错，你自己高兴了，就这么对我！”她那紧绷半个晚上的神经终于在这一刻被扯断，一瞬间所有的情绪都不分青红皂白地一股脑倾倒出来。
“我知道了，杨炳。你就是那我寻开心。自己好了就来看我的笑话。我知道，我知道。”泪水在眼眶里蓄满，眼珠或是眼皮稍稍一动，泪水便接连流出，“你就是得意忘形，自己考好了就来对我的答案，看我的笑话……”
上课铃打响了。
“我不要坐在你旁边，我要坐到最后一排。”姜湄说着，拿上试卷和另外几本书快步在教室最后的空桌子前坐下，仍旧不断地抹眼泪。
课间，姜湄的情绪业已平静，杨炳走到她的身旁，在桌上放一本《自控力》，又嘱咐道：“一天看一章就好了，多了不好消化。”那声音不带任何情感，像是机器对着说明书的念白。
晚自习放学后的寝室里，夕佳问道，“你今天是不是又跟杨炳吵架了？”
“嗯……”姜湄的神色略显懊恼，“我对他发脾气了……”
“今天晚上讲座的时候，你跟赵亦瑶做一块了吗？”她又问。
“是啊。”姜湄点点头，“怎么了？”
“我猜就是这样。杨炳给你占了位置，你一直没去。他还不让别人坐，说你一定会去。”夕佳顿了顿，继续说，“当时孙依琳想坐那里，跟我坐一块儿，杨炳死活不让，说这是他给你占的位置。最后孙依琳没办法，只能坐到别的地方去。她到现在还在生杨炳的气。”
“是这样啊……”姜湄失神地看着窗外茫然的夜色。一辆货车开着远光灯从寝室旁的小路上驶过，留下一串长长的轰隆声。
