登陆注册
7979700000021

第21章 决定定居欧洲

海明威结婚了,这个放荡不羁的年轻人找到了自己的爱情归宿,他热情洋溢地筹划着婚后与妻子的幸福生活。

虽然海明威壮志难酬,当时他的稿件也大都被一些杂志社所接受,但是,一个无可规避的现实问题是,海明威结婚的时候还没有工作。

为期两个星期的蜜月很快就过去,这对新婚夫妇很快就回到了芝加哥,他们暂时居住在史密斯先生借给他们居住的那栋公寓里面。

新婚夫妇共同计划新的前程,力图改变现状。在史密斯的家中单身生活固然是达到了原来的目的,但是海明威知道,他不能采取这种常见的自以为高明而实际空虚的态度。

任何一棵大树都必须扎根,否则就会像个蛋壳一样站立不稳。

就在这年秋天,舍伍德·安德森从巴黎回来了。他们来看望这对新婚夫妇,顺便给他们带来了好消息。

舍伍德·安德森是美国著名作家,他们的交情开始于东芝加哥100号的公寓中。他对海明威影响很大,是海明威初涉文坛的引路人。海明威的第一本书《在我们的年代里》就是由于他的帮助得以出版发行的。

当时巴黎是先锋派文学的中心,法文作家和英文作家均会集巴黎。舍伍德相信海明威在那里能更好地汲取各家之长,从而形成自己的风格,在文坛上占有一席之地。

“法国和德国都是好地方”,舍伍德这样对海明威夫妇说,“通货膨胀难以控制,但是只要有几美元,两夫妻就能过王族一样的生活。花不了几个钱,一个作家所需要的舒适和环境就都有了。”

舍伍德先生的这句话很有诱惑力,打动了正好无所适从的海明威夫妇。

海明威夫妇充分考虑了这番话。海明威可以写作,而哈德莉则可以搞音乐。

恰好在这个时候,哈德莉的叔父阿瑟去世了,她又意外地获得了一笔8000美元的遗产,再加上她原来所得父母的遗产,这笔钱足以使海明威夫妇这趟欧洲之行衣食无忧。

海明威夫妇又到多伦多去了一趟,去找《多伦多明星日报》商量工作和稿酬的事情。

早在海明威为《全国互助合作社》杂志工作的时候,《多伦多明星日报》的主编约翰·博恩有意聘请他。海明威找好友克拉克商量,克拉克就是《多伦多明星日报》的特写版编辑。

克拉克给他出主意,说他现在的工资是周薪75美元,而实际上是50美元,可以提出要90美元。海明威则提出要85美元,所以当时双方并没有谈妥。

舍伍德先生给海明威提出了建议,让他到欧洲去生活,于是海明威专程去了一趟多伦多,这一次他与《多伦多明星日报》达成了一致。

海明威作为《多伦多明星日报》在欧洲的常驻记者,在欧洲期间,所写文章按篇付酬,外出旅行搞特写报道时,周薪75美元,费用实报实销。

海明威已经长大成人,不需要橡树园了。他也不需要芝加哥和报界了。他愿意回到他初次遭遇大悲剧的血染沙场上去。在那儿,他将作为一位作家来征服世界。

海明威夫妇动身前,舍伍德专门为海明威写了几封友好的介绍信给巴黎一些知名人士,如庞德·斯泰因、西尔维亚·比奇和刘易斯·加兰蒂尔等。信中说:“海明威是一个有卓著才华的年轻人,我相信他总有一天会崭露头角的。他曾经是一个颇负盛名的新闻记者。”

海明威踌躇满志地准备动身,旅居巴黎是他人生中重要的一个转折点。和哈德莉的结合,使海明威不仅获得一个美丽女人的爱情、一笔可观的收入,还有在欧洲度过的愉快的日子。

1921年12月5日,尽管大雪阻碍了交通,纽约寒风刺骨,海明威携同新婚妻子从纽约乘船前往法国。轮船并不是直接驶向目标巴黎,因为途中需要增加补给,在西班牙做了短暂的停留。

西班牙海明威还是第一次去,他觉得很新奇。而当时西班牙最出名的莫过于斗牛比赛,对于海明威这样一位喜欢惊险刺激的挑战者来说,没有什么比看斗牛赛更加有意思的事情了。

海明威匆匆买了两张入场券,准备和妻子哈德莉一起进场。到了斗牛场地的时候,海明威突然又想要去喝酒,就让哈德莉一个人先进了场。

旁边的酒吧里面,一群新闻记者正喝得兴起,大家相互吆喝着,旁若无人。海明威哪里见过这样的阵势,嗜酒如命的他马上也加入了这个队伍。

等到斗牛赛快要开始的时候,这帮喝过了头的斗牛迷们才傻了眼,不知不觉之中他们把自己的入场券都给弄丢了。

本来他们想要重新买票,但是现在斗牛赛马上就要开始,入场券早就停售了。

放弃吗?可是这群人全都是斗牛迷,谁又甘心呢?尤其是海明威,千里迢迢好不容易才遇上这么一次,轮船在西班牙逗留的时间不会很长,要是错过了这次,天知道什么时候才能看到这样一场精彩的比赛?

“要不这样吧,我们让宪警队把我们当成犯人一样,从侧门带进斗牛场,你们说怎么样?”

“好。”

不知道是谁给出了这么一个馊主意,大家一听之下顿时拍手叫好。于是就这样,这群好酒的斗牛迷们总算是进了斗牛场,过了一把瘾。

海明威后来回忆起这次斗牛的时候,还意犹未尽地说道:“那是一个很大的斗牛场,所有参加斗牛的斗牛士都是老手。观众发出一阵阵的掌声,热情地欢迎他们喜欢的斗牛士。”

“哈德莉还收到了一只牛耳朵,用纸巾很好地包装珍藏起来。那是老斗牛士赠送给我们的礼物。那只牛耳朵又干又硬,上面的毛也都被磨光了,但是我们还是很喜欢。老斗牛士的表演相当的精彩,唯一遗憾的事情是,我那天喝得太多了,看得晕乎乎的。”

轮船在西班牙的维哥港作了短暂停留。停留期间,海明威写了一篇有关在西班牙钓金枪鱼的文章。

在船上,粗通法语的哈德莉教他口语,海明威法语表达能力差劲得很,哈德莉评价说:“海明威法语实在不怎么样,怎么也讲不好。但他凑合着说下去,也能听懂别人说。”

海明威在语言学习上狠下了一番工夫,后来他的法文、西班牙文和意大利文虽不大准确,但却通顺流畅,对他最感兴趣的诸如运动、斗牛以及战争等方面的专门词汇运用自如。

三天之后,天朗气清,已经完成补给的轮船终于又起航了,这次他们将直接到达目的地巴黎。

§§第四章 功成名就

同类推荐
  • 镭之母——居里夫人

    镭之母——居里夫人

    古往今来,有多少中外名人不断地涌现在人们的目光里,这些出类拔萃、彪炳千古、流芳百世的名人中,有家国天下的政治家,有叱咤风云的军事家,有超乎凡人的思想家,有妙笔生花的文学家,有造福人类的科学家,有想象非凡的艺术家……他们永远不会被人们忘记!《镭之母:居里夫人(青少插图版)》遴选了人类历史上最富影响力、最具个性的名人——镭之母居里夫人,作者结合青少年的阅读习惯,用生动活泼、严谨细腻的笔触向读者介绍了这些世界知名人士的生平故事、理想追求和光辉业绩,为广大读者描绘了一幅幅极具传奇色彩而又引人入胜的名人人生画卷,是青少年学生最佳的成长伴侣。
  • 鬼才魏忠贤

    鬼才魏忠贤

    他是中国历史上最具争议的人物之一,他在位之时,拉开了中国历史上最昏暗的宦官专权的序幕,一时厂卫之毒流满天下,一大批不满他的官员士子惨死狱中;一大批无耻之徒都先后阿附于他。他自称九千岁,排除异己,专断国政,以致人们“只知有忠贤,而不知有皇上”。明朝到底是毁在了宦官手里,还是毁在了皇帝的手里?魏忠贤——他是那个时代的覆灭者,还是那个时代不可多得的国家栋梁和支柱?当一个有智慧的人私欲膨胀到极点时,他能够操纵一切,同时他也将毁掉一个时代,毁掉一个王朝和国家。文钦编著的《鬼才魏忠贤》再现中国历史上最昏暗的宦官专权时代,重新解读鬼才魏忠贤。
  • 蒋介石一家人从溪口·南京到台北

    蒋介石一家人从溪口·南京到台北

    这是一部蒋氏家庭的生活照,具体描绘了蒋介石从祖上到儿孙的真实生活。这是一部蒋家王朝的政治照,全面实录了蒋家王朝从蒋介石到蒋经国两代“人主”的政治生涯。这是一部南京岁月的全景照,充分反映了近代中国的历史沧桑和人事变迁。浙江省奉化县溪口镇是蒋介石的故乡,因诞生了蒋家王朝的两代“人主”而名扬海内外,国民党的钦定史书誉称:地灵人杰!
  • 那些年,我们一起追的三毛

    那些年,我们一起追的三毛

    当梦想与现实之间横亘着一条鸿沟,多少人望而却步?然而,一个女子,她用身体与灵魂追寻着了无数人未完的梦,将那些最美的梦,尽数变成了她真实的生命。她是三毛,一个拥有不羁灵魂的女子,一个勇敢的逐梦人。她如同一只追梦的精灵蝴蝶,敏感、纤弱、勇敢……所过之处,皆是花海。你是否也和我一样爱上了那个超然脱俗的女子——她是三毛,为爱奔走,为自己而活,浪迹天涯,精彩一生……
  • 毛泽东的情趣

    毛泽东的情趣

    《毛泽东的情趣》共分七篇,分别是体育篇、览胜篇、博览群书篇、交友篇、诗词篇、书法·题词·对联篇、戏曲·文娱篇。全书从毛泽东日常生活、娱乐等的七个侧面,全面展示了毛泽东的爱好、习惯、娱乐、趣味等鲜为人知的故事,让人们看到毛泽东在工作之余,是怎样生活、休闲的,有哪些特殊的文化娱乐和爱好,从而可以从这些方面探寻毛泽东人格魅力和过人才能的源泉。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 剑游

    剑游

    一剑出入青冥,遨游四海。登山之巅,看天下风云!
  • 灵师学院

    灵师学院

    在一所神秘的校园里,有着世界各地的强大灵师,他们用自己的方法,守护着一方安宁。可当有一天,世间的平衡被尽数打乱,吸血鬼,狼人,天使,圣教士等纷至沓来,一个又一个的谜题出现,他们又该何去何从?
  • 兽魂乾坤

    兽魂乾坤

    八年时光,少年龙飞奋斗为夺回失去的一切。创宗立派,铸造神器,婚礼抢婚,走向巅峰。
  • 余生浊酒染红尘

    余生浊酒染红尘

    天界公主因受小人迫害落入圣医界失去了记忆,也被发现此生都不会爱上他人。却在天界遇到了真爱…但她却始终不知,正因如此,是的两人误会恒生,三世轮回,一场虐爱就此展开了…最终她终于冲破封印,却不知后面还有巨浪等着他们两人…
  • 曼珠沙华∶深宫美人泪

    曼珠沙华∶深宫美人泪

    她;几经苦楚却始终不能与之相守、她两朝为妃、却始终不是他们的最爱、而她和他就只是他争夺皇位的棋子、而这一切都是他的阴谋、在她以为她可以和心爱之人在一起之时、却又再一次不得不奉旨入宫、她和他能否在这深宫再续前缘、宫妃斗争她能否置身事外、他跟她又该何去何从、后宫一个女人不想作战却别无选择的战场……上官鑫儿为你讲述一个古代宫庭最悲情的故事……
  • 轻狂女将军

    轻狂女将军

    慕千寻,一位将门独“子”。浪荡不羁只是蒙蔽世人的假象,直到有守护的人,家族面临危机时,一人挑起重任,战场上英姿飒爽,官场上成熟稳重,成就一位绝世的女将军。
  • 宙心苍茫

    宙心苍茫

    苍茫大陆,华夏群雄降临,那无限人为的格局,百族并立,人族妖族争霸。没有仙神遗迹的修仙世界,战争不断却又温和的世界,灵魂轮回真实存在的世界。仙神不可见,飞升再无踪,长生不可期,身死再轮回。希望的存在,天外强者的降临,大陆意志的掌控……
  • 萌之恋守护同盟

    萌之恋守护同盟

    听说边采采被绑架了!听说为了生病的妈妈,她签了保密契约!听说边采采要去当富豪孙子的女仆,其实是监视他的恋情!听说他谈过很多恋爱,被女生甩过很多次!听说边采采女仆当得不太顺利!听说她要进行降伏大作战!听说她成了他的恋情破坏大王!听说他们……嘘,不是听说,是真的哦!
  • 恋的倾城时光

    恋的倾城时光

    一场夏日的邂逅,在圣朵玛丽学院,闻到了初恋樱花的味道,恋爱后的倾城时光,有点甜~