是吴冉先听的(小情歌)。他有个随身听,原本是为了听英语才买的,结果拿给他整天地的听歌,把耳塞从袖子里穿过去,耳麦藏在掌心,自习课的时候手撑在桌上把耳麦贴到自己的耳朵上听歌。坐前面的贺星回过头跟他讲句话,他总是冷不丁大声地回一句,在空荡荡的教室里就像碎了一个玻璃杯,所有的人都面面相觑地盯着他看,然后借着这个由头喧嚣一下。
那时候学校上晚自习的时候时不时会停电,所以每个人抽屉里都放着几根蜡烛。在停电时,每张桌子的面前都会点着蜡烛,教室里会有种奇异的兴奋感。大家交头接耳的聊天,有人甚至扯了头发丝在蜡烛上烧来烧去,会有些焦味在教室里弥漫。贺星在写信,吴冉在听歌,风羲的同桌再跟后面的同学谈论昨天晚上的电视剧。他皱了皱眉,为了压住同桌絮絮叨叨的声音他问候吴冉借来个随身听。
是个深情的男声,唱着“这是一首简单的小情歌,唱着我们幸福的爱歌……”他按了快进键,想起吴冉怎么听这样的歌。却不知道,后来他既然越来越喜欢这首歌,有时候在街口的咖啡店也听到,他会不由地停了下来,有时在电视上看到有人唱,他亦会静静听着……在许多年后,他最爱听的还是这首,有各种版本的……
晚自习下课铃一响,所有人都从教室里跑出来,风羲把最后一道数学题做完才开始收拾,吴冉已经在旁边嚷了:“你快点!跟个老太太一样!”贺星先出了教室,在走廊上等他们,他伏在栏杆上,身体往后弓着,一会儿吴冉就会走过来拍他的头:“走啦。”
到单车停放点的时候,吴冉看到取车的夏梦,满脸堆笑地上去:“把你的英语试卷给我对下答案。”
她没好气地说:“你不会问风羲要吗?他才是标准答案!”
“可我就想看你的呀!”吴冉嬉皮笑脸地说。
“不给!”夏梦把单车的笼头晃一晃,示意他别挡道。他也不恼,侧过身让她过去,等她想要骑上单纯的时候发现怎么骑也骑不动,懊恼地回了头,气不打一处来,吴冉竟然扯着她的后座杠,耍起无赖:“借给我嘛!”
夏梦气地脸都涨红了,坐在单车上撑着脚停了下来,愤愤地从书包里掏出卷子递到面前:“你要是再敢在上面乱写乱画,我就再也不会借给你了!”
“遵命!”吴冉把卷子借过来才松了手,这个时候风羲和贺星已经在不远的地方等他了。
把卷子扬了扬,然后在两个朋友惊讶的表情里稀里哗啦地撕掉。
“你撕她卷子干嘛?”贺星问。
“她肯定气死了……谁叫她考试的时候不给我抄答案的?还同桌呢!对了,你们可不许出卖我,明天她说她借了卷子给我,谁也不许承认有这么回事!”吴冉把撕碎的卷子塞进书包里,推单车。他总是忘记带锁,所以每次都和贺星或者风羲的锁在一起,这样也省了他关锁的开锁的事。
“快走吧!”风羲回过头说了句,跨上单车朝前面骑去。
贺星追了上来与他并排,然后是吴冉。已经是晚上九点,骑出学校那一段下晚自习的人流,街上并没有什么行人,所以他们可以在马路上并排着,一边骑车一边聊天。
“听说没?有个人被保送清华了……真是太爽了!早知道这样估计整个高中都要耍过去……风羲,我觉得你肯定也能被保送!”吴冉由衷羡慕的说。他们是发小,从小风羲就是最优秀聪明的,小学初中高中成绩名列前茅,初中升高中以全区第一的成绩,上了高中后,更是回回都是在年纪前三名以内,让人气愤的是他还有时间去学画画、围棋,跟着他们去踢足球和打篮球,成绩丝毫不受影响。想想他都觉得自己造孽,因为有风羲这个优秀的朋友,他爸妈每次都在他面前唠叨“多向人家学习”做他的父母一定很骄傲,怎么就生了你这个不懂事的小子。“这次风羲多少分,你多少分?”贺星的成绩不错,只是上了高二以后他的成绩下滑了。吴冉知道他现在都忙着写信去了。
有一阵子班上流行交笔友,吴冉也给某杂志写了个交友信过去,留了一句话:我不丑,但温柔。
他收信收到手软,开始还兴致勃勃地回过几封。当中很多都是女孩的来信,他挑选了几个文采不错的回信,后来其中一个女孩随信邮了一张照片过来,他严重受到了打击。觉得交笔友这种事太浪费时间感情了。半年后还有人写信来,他直接扔进抽屉里,不再回了。没想到贺星读了几封信,看到有个写信的女孩子写的特别漂亮,写的话又很有意思,贺星分析她是个多愁善感的女孩,有一颗敏锐的心和一双观察的眼睛。
吴冉说她指不定抄了席慕蓉的诗来骗人。风羲也看了署名“姜畔”的女孩写的信,黑色的钢笔字,娟秀的字迹,挑的都是些淡雅碎花的信笺纸,很有着女孩的细腻心思。姜畔也在林城,是另外一所中学的学生,也是高二。贺星说可以去打听下,如果漂亮就接着通信,如果不漂亮乘早断了联系。
贺星说这件事不要他管。他跟她也不是想的那样,就是做朋友,很谈的来的那种。吴冉很怀疑地看着他,说:“你们的信也太频繁了。”同城的信三天就可以到,但他们几乎个一两天就能收到对方的信,就是说这封信还没有等到收到有开始写下封信了。贺星收到信的时候总是用小刀沿着边线划开来,看完又按照顺序一封一封地放好。他们之间是有些暧昧的,只是每回信的落款都是“友:”,很正式的样子。
在路上闲聊一阵,贺星先转向另一条路。风羲和吴冉同一条路,吴冉也到家了。风羲的家最远。以前他们三个人都住在一个大院子里,先是吴冉的爸爸辞职做生意做了个体户,赚了钱之后,他们一家就买了新房子搬出了大院。在吴冉的威逼利诱下他父亲还是买了里大院不远的房子,是吴冉不想要和两个好朋友分开。他搬走后不久,贺星也搬家了,是他妈妈的单位的房子,因为离一中更近些所以就搬了过去。
高一的时候,贺星跟他们不同班,高二文理分科后,贺星就到他们理科班来了。三个人一起上学放学,一起玩耍,也没有觉得生分。不过风羲还是会想起以前他们都在大大院里的情景,在这家的阳台上吼一嗓子,马上另外两个就会出现在自家的阳台上。