不知道为什么，我特别容易陷入在三角情感的迷雾之中，而且总是处于弱势的一方。这可能跟我的性格有关。我不是一个占有欲特别强烈的人。对很多的人或事，我都持一种亦可亦不可的态度，得到了没有多少欢喜，得不到也不感觉失落。我看不清自己，同时也缺乏窥探别人内心的能力。
我这么说，并不表示我愚钝，对外界没有任何感知。有些时候，我灵敏如雷达，比如我的妻子叶曼有外遇这件事情。很长一段时间，她都以为自己做得天衣无缝。其实我早就从一些生活的小细节中，推知到了这一点。
后来，随着我们感情的愈加冷淡，她也就不再那么藏着掖着了。有一天，她坦然地对我说她这个年龄的女人，怎么可能没有性生活。既然我给不了她想要的激情，她外出寻找有何不可，理所应当。见我一脸惊愕，她像是给我吃一颗定心丸一样地强调说，她离不开我，不会跟我离婚。她说我们最好维持现在的稳定状况，她不希望把生活折腾到尽人皆知。
这天傍晚，我急匆匆地从医院回来。一打开门，我立刻感受到了房间里弥漫的异样气息，浴室里泄露出来的灯光昏黄暧昧，水珠溅落的脆响中夹杂着叶曼婉转低回的呻吟。那声音水波般荡漾，一圈一圈。
我本来可以不去打扰他们的，但是我必须进去，因为火车不等人。屋内的光线有些昏暗，我顺手打开了墙壁上的电灯开关。目光所及，光洁的地板上散落着外套、鞋子、袜子以及内衣裤。从这些物件相隔的距离，我大致能推断出他们行进的路径，以及体会到他们四溢的激情。我的内心不可避免地升腾起酸涩的失意和惆怅，就像王朝的更替，丢盔弃甲被取代的一方，无论如何也谈不上多么体面。
我穿过餐厅，快速闪过浴室三七开开着的半透明玻璃门，蹑手蹑脚地走进卧室，仿佛我才是那个做了见不得人的事情的人。想必很久没有那么畅快了，叶曼的叫喊秋风般飘零——她还有我从未知道的另一面。我慌乱地从衣柜的顶端拖出一个大皮箱，放在地上打开，然后拽下几件衣服，卷起来，胡乱地塞了进去。
收拾停当，我发现缺少了一样东西——鼻毛修剪器。日常生活里，我忍受不了自己的和别人的鼻毛探出鼻孔之外。哪怕一点点，我都觉得恶心。我目前使用的鼻毛修剪器，是一个朋友三年前去国外旅游时顺带买了送给我的，电动款，省时省力，非常好用。
我不能没有它。
我抬手看了一下手表，已经没有多少剩余时间。
浴室里，鏖战仍在继续，声调铿锵、激越。我在浴室外犹豫了几秒钟之后，轻轻推开那扇水雾迷蒙的玻璃门，施施然跨了进去。春光旖旎中，我神情漠然地来到洗手架前。翻找一番后，我终于在一堆洗漱用品中找到了那支黑色的鼻毛修剪器。
我的背后一阵兵荒马乱，男人的惊呼、女人的尖叫，以及花洒、盆子落地的声音。我毫不理会，心里不由自主地涌起一丝恶作剧得逞后的窃喜，虽然这并不是我的本意。我拿着鼻毛修剪器从浴室里出来，宝贝似的放进了大皮箱的一个角落里。
一会儿，叶曼出来了，一脸羞愧地站在卧室门口，她低着头眼神飘忽，完全没有了往日的淡定和从容。她裹着一条宽大的蓝色浴巾，双手交叉着放在高耸的胸脯上。她趿着一双粉红色的拖鞋，露出一双长长的洁白的腿，染成亚麻色的长发，湿漉漉地滴着水。她似乎有话要说，却又不知道如何开口。
结婚十几年了，我还是第一次见到她这副让人同情的可怜样儿。在我的面前，她虽然从不避讳自己有情人，但是她应该没有想过要在我的眼皮子底下发生这种事情。她没有把矛盾激化的必要。到目前为止，她还不想和我离婚。
十几年的共同生活，我多少知道叶曼算得上是一个理性的女人。她常常说男女之间没有永恒的爱情，只有短暂的激情，就像火柴头擦亮时的一刹那，没法持久。她不会为了一时的激情，抛弃她所拥有的一切，去追求那所谓天长地久的爱情。
当然，这只是我依据过去的经验做出的一个非常片面的猜测，很多时候那些人们头脑里看似牢不可破的观点或想法，都会随着时间的推移而发生变化，进而甚或走向反面。人是多变的矛盾体，尤其是女人。现在的她，有没有发生改变，或者改变了多少，我不知道。确切地说，她是一个怎样的女人，我从来没有深究过。我和她之间，从一开始就隔着一条云雾缠绕的天堑。
整理好一切之后，我拖着大皮箱往外走。我绕过低眉顺眼的叶曼，加快了脚步。餐厅的椅子上坐着一个年轻男子，他穿着一件我颇为眼熟的灰色睡袍，右边胸口处绣着一只金色的蜜蜂，栩栩如生。这睡袍是叶曼上个月买回来的，一直挂在衣柜最显眼的位置。我直觉以为她是给我买的，还酝酿着哪天穿一次。
见我出来，他神情惴惴地站起来，慌乱的屁股差点儿拱翻了身后的椅子。他低头弯腰，双手交叠着放在身前，乖巧得像一个犯了错误的小学生。他恭敬地向我点头致意，嘴里蹦出三个干涩无比的词语，李老师，随后戛然而止，跌入沉默的深渊。房间的空气凝滞了，就像置身在一个冰封的湖面。
确实没有什么可说的。说什么呢。说什么也没有用，只会带来尴尬，以及更深的尴尬。这是一个不宜说太多话的场合。
我看了他一眼，也不知道出于什么样的心理，随口冷漠地说了一句，这睡袍适合你，然后步履从容地走出了那个我住了十几年的家。
他叫徐飞，是我绘画课堂上的一个人体模特。他身体的每一个部位，我都非常熟悉。我之所以看中他，是因为他身体的肌肉线条非常匀称、自然，一看就知道不是那种在健身房里特意训练出来的。
以大众的审美眼光来看，他的长相称不上帅，甚至有些丑。他单眼皮薄嘴唇，双眼眯成一条线，行走在路上，如果不细看你还以为他在梦游，凹陷的脸颊，就像两个巨大的火山坑。与之形成强烈反差的是，他修长的四肢、厚实的躯干，堪称完美，如果米开朗基罗见到了，我想他肯定也愿意参照他的身材来为众神塑像。
在此之前，徐飞在一个建筑工地里打工，每天铲沙子、搅拌水泥，还要把各种建筑材料搬运到楼上。繁重的体力活，加上风吹日晒，把他雕刻成了现在的模样。他对自己身体所呈现的力与美，一点儿没有感知。
见到徐飞的第一眼，我就有强烈地想要画他的冲动，仿佛灵感缪斯来敲门。记得那是一个秋日傍晚，我带着几个学生从郊外写生归来，落日的余晖把我们的影子拉得老长。我们各自背着画架，一路说笑着走向村口的公交车站。
摸口袋寻找打火机的瞬间，我看见了不远处正在铲沙子的徐飞。从我站立的角度看过去，我只能看见他的一个侧面，下颌角的独特弧度，让人印象深刻。当时，他穿着一条沾满灰色泥浆的蓝色牛仔裤，上半身光着，露出健壮黝黑的脊背，他的头发湿透，豆大的汗珠不时从额头、下巴和鼻尖，簌簌滴落。他弯腰把手里那把泛着白光的长长铁铲铲进沙堆，然后手臂轻盈地一扬，金黄色的沙子随即划出一道漂亮的抛物线，准确地落进高高的搅拌机里。一俯一仰之间，铁铲上下翻飞，似乎一点儿也不费劲儿。
初次见到他的场景，一直刻印在我的脑海里。后来，这种强烈的印象转化成了创作的元素，我把它画在了画布上，金色夕阳的柔光，搭满脚手架的灰色建筑的冰冷，浑汗如雨的徐飞展现出的力与美，组合起来给人强烈的视觉冲击。这幅画，一举击败众多名家，获得了省美术作品展览会油画展区的金奖。
这是后话，暂且不说。
记得当时，我毫不犹豫地走过去，跟他说明了我的想法，并递给他一张写了我地址和联系方式的纸条。我突兀的打断，他惊讶莫名，然后讪笑着，一脸木讷地接过纸条，并随手塞在了湿透的牛仔裤后袋里。离开时，我一再叮嘱他一定要来找我。随后的好几天，我都在担心那张纸条的命运，被他的汗水模糊掉字迹，或者洗牛仔裤时被洗成一坨纸渣。同时，我还担心他放不开自己，不愿意来试着了解一下绘画艺术。久等不来，我也曾动心起念，想要去再次劝说他一次，后来想想，有些事情强求不来，太过刻意说不定会吓倒他，起到适得其反的效果。
就在我不再期待的边缘，几个月后一个寒冷的冬日里，他独自找了过来。他穿着一身邋遢的单薄的深蓝色牛仔衣裤，默默站立在寒风呼啸的走廊上，等我下课。他的身边不时有人走动，裹着臃肿的羽绒衣，缩头缩脑的。他低着头，腰杆却挺得笔直，完全不畏严寒，仿佛阴沉的天空里刮起的凌冽北风与他毫无干系。偶尔，他伸长了脖子，透过窗户的缝隙望进去，一脸好奇地看着画室前端维持固定姿势、一动不动的人体模特。
我走出画室，没有认出他。他说他当时叫过我，但我没有反应，抱着一摞书本缩着脖子一路朝前冲。如果不是我在走廊尽头醒悟似的掉转头，估计他再也没有勇气来找我。那样的话，我、叶曼和他三人之间的情感，也就不会深切地纠缠在一起。
后来，一切都顺理成章。徐飞很快从最初的害羞、生涩和不自然，过渡到了娴熟和挥洒自如。他爱上了这份工作，积极地投身其中。为了维持自己体型的状态，他偶尔还去建筑工地里兼职。从学生们的画作以及沟通中，他知道了自己身体的优势在哪里，并尽量通过合适的姿势展示出来。
徐飞对我非常尊重，一碰面，他总是恭敬地叫我李老师，然后再没有别的话语。他不擅长交际，也不刻意讨好一个算是提携过他的人。除非特意问到他，他才字斟句酌地从牙缝里挤出最简洁的回答。不知道为什么，他的这种拘谨和疏离感，我反而持欣赏的态度，感觉酷酷的，话多的男人总给人油滑和油腻的印象。
徐飞这样一个惜语如金的闷葫芦，怎么被叶曼弄上了床，我倒是挺好奇的。不过，我相信以她的心计和谋略，没有她搞不定的事情。也许，徐飞也有不为我所知的另一面。人是复杂的多面体，就像我们仰望的明月，它的背面有什么，科学界至今无法完全探知。生活中，我不喜欢观察、总结、和评价一个人。因为得出的任何结论，都避免不了失之片面，哪又何必费工夫去琢磨这些于生活来说无关紧要的事情。这当然不能说我的感知迟钝，只是我的心思没有用在这些方面而已。
认真回想起来，叶曼看上徐飞也不是没有蛛丝马迹。他们的第一次会面，还是在我的介绍下达成的。现在我才知道她当时异于平常的热情和语调突兀的亢奋，是有原因的。那天，徐飞因为什么来到我家，我已经忘掉了，只记得他在叶曼的要求下，帮着挪动客厅里沉重的实木沙发、茶几、屏风和盆栽。她本来在隔壁邻居家里打麻将，因为回家拿某样忘拿了的东西，见到了在书房里喝茶的我和徐飞。在我的介绍下，她和恭敬地站起来点头致意的徐飞客气地打了个招呼。不多久，我就听见她在隔壁房间里给邻居太太打电话，爽朗地说家里来了客人，不去打麻将了。
对来到家里的我的朋友，她很少有这么热情的。
客厅的家具换了好几个位置和角度，叶曼都不满意。她在指挥徐飞搬动的同时，不停地征求他的意见，语言琐碎又重复。她生硬地把自己变成了一个拿不定主意的小女人。徐飞啊嗯地配合着，表情淡然平静，一点儿也看不出他心里有什么不耐烦或者焦躁的想法。不知道多少次之后，他被折腾得满头大汗。
他自然地脱掉被汗水湿透的黑色T恤，露出肌肉发达的上半身。
也就是从那一刻起，坐在书房里看书的我，也听出了叶曼的不淡定。客厅里发生事情的大致情形，在她尖声尖气的话语里，彰显无疑。她端水给徐飞喝，却不小心洒在了他的身上。如今看来，这个不小心肯定是蓄谋的故意。她慌忙道歉，拿毛巾给他擦拭，所有的动作和关怀，无不是为了接近和触碰而找的拙劣借口。
徐飞招人喜欢，我最清楚不过。他在学校里，也经常被女学生们花痴一样地谈论和围堵，一个个恨不得立刻嫁给他。面对她们炽热的眼神，他总是躲闪着回避，绝不跟人暧昧不清。他高冷内敛的形象，在我们学校里，绝对是禁欲系男神一样的存在。
后来，徐飞又来过家里几次，叶曼喜欢他的表现更加明显和大胆。作为局外人的我，也隐约间感知了出来，但是我从未往那方面猜测过，毕竟年龄差距横亘在了那里。在我看来，中年人喜欢年轻人的朝气与活力，是人之常情，就像年轻人喜欢中年人的成熟和理性，属于心理补偿的范畴，无可厚非。
只是常情之外，总有我无法揣知的人性的迷障，就像一块被大雾遮蔽的沼泽地。
