一、男人
在冰城最大的服装商贸城，常年活跃着一群包客。用东北话说，就是“扛大个的”。每有商家进货，谈妥价钱，包客们憋口气，弓身哈腰扛起上百斤重的麻袋掉头就走，爬楼梯上台阶，不到地儿货不下肩。这是个不折不扣的苦力活，没有一副好身板决计干不了。三年前，自从建筑工地的黑心老板携款溜之大吉后，赵顺就带着几个乡下兄弟做起了出大力流大汗的包客，直磨得满肩满背都是针扎不透的老茧。
这天傍晚，赵顺又揽了一个活，扛包上3楼，每包20块，总计20件。兄弟二黑抬脚踹了下死沉死沉的麻袋，当即扯开了破锣嗓子：“老板，这包少说也有200斤，你就给那两个子儿也太黄世仁了吧？”
“嫌少是吧？那好，各位爷歇着，我找别人去。”老板撇撇嘴，张口要喊人。商贸城里，不只赵顺这一伙卖力气的包客。包客一多，老板自然将价码压到了贴地皮。赵顺赶忙拦住他，咬牙说：“20就20，我们接了！”
二黑还要争执，赵顺已弓下腰，吆喝兄弟六子搭把手。麻袋压上肩，大伙看得真真切切，赵顺虽憋足了劲，可脚下仍在不停地打晃，趔趔趄趄差点趴下。二黑急歪歪相劝：“赵哥，钱不是这么挣的，我们都知道你需要钱，可要累死了——”
“你闭嘴！”赵顺阴着脸打断二黑，说：“这车货，我自己扛，我就不信能累死！”
说这话时，赵顺的额头和脖子青筋暴突，豆大的汗珠子噼里啪啦地往下落。大伙再不吱声，纷纷哈腰。赵顺喊声“起”，扛着麻袋晃悠悠踏上了楼梯。当往返了四五个来回扛起最后一包时，不等迈步，赵顺突然腰身一塌，被麻袋砸倒在地。
“赵哥，你没事吧？”兄弟们七手八脚挪开麻袋，抱住了赵顺。恰恰这时，手机响了。显示屏上，一个女人的名字在不停地闪动：翠芬。
翠芬是赵顺的女友。两人早在6年前就已相识相爱，由于种种变故，一直拖了六七年，拖到了三十大几还没成婚。赵顺强撑着坐起，求救似的看向众兄弟。不用开口，大伙都明白他的意思：演戏。
这出戏，谁也记不清演了多少回。生得五大三粗的二黑一把扯过背包，“哗啦”倒出一堆水壶饭缸子，闷吼：“还愣着干吗？抄家伙！”
眨眼工夫，大伙人手一双筷子，一只缸子，齐刷刷围在了赵顺身边。赵顺满眼感激，道声“谢谢”按下了接听键：“翠芬，啥事？哦，你别担心，我们早收工了。今儿个没少挣，每人近二百大毛。二黑和六子吵吵着要下饭店，这不，六菜一汤，我们正喝着呢。”
“六子，干！”“赵哥，我敬你一杯！”“我最爱吃鱼头了，谁也别抢——”
一时间，大伙像模像样地闹成一片，你“丁丁咣咣”敲打饭缸子，我“滋溜”自带的白开水，还有的干咂吧嘴。见赵顺强忍着疼痛呵呵憨笑，二黑再也控制不住自己，拧身趴在麻袋上放声大哭……
二、女人
而此刻，赵顺怎么也想不到，翠芬正走向一座别墅，去谈一笔交易。走着走着，她似乎听出了不对劲：“大顺，我怎么听到有人哭？是谁啊？”
“还能有谁？二黑呗。他岁数小，想家，一喝酒就这熊样。”电话里，赵顺还笑着骂了声“没出息”。
翠芬稍一迟疑，低声问：“那你想不想……早点有个家？”
“啥？这面吵，听不清。翠芬，要没别的事，我先挂了？”赵顺大着嗓门喊完，挂了机。翠芬愣怔一会儿，摁响了别墅的门铃。很快，一个穿着打扮很是讲究、看上去约摸有40多岁的中年男子迎出来，带翠芬走进了客厅。
“宋先生，我来找你，是有事相求。”翠芬支支吾吾，脸不由地红了，“我家的情况，想必你也知道一点，我，我——”
眼前的这位宋先生是个商人，经营着一家婚介所，也确实了解过翠芬的情况。翠芬的父母去世早，自幼和弟弟陈翠林相依为命，日子过得虽不宽绰，倒也安稳。谁想，5年前的一场大祸几乎摧毁了他们的小家——一天，非常喜欢车的陈翠林发现邻居家的轿车没有锁，便偷偷钻进，想兜兜风过过瘾。可踩下油门刚上路，就和一辆迎面开来的面包车撞到了一起。车祸直接造成对方两人重伤，两辆车也完全报废。案发后，陈翠林因涉嫌盗窃和交通肇事罪被判刑，至今还关押在监狱服刑改造。与此同时，伤者和轿车车主又提出索赔，金额高达30多万元。这笔如山般沉重的债务，硬生生压在了翠芬身上。
瞄到翠芬欲言又止，宋先生暗暗猜测，她来的目的很可能和钱有关，于是说道：“陈女士，我能理解你的苦衷。说吧，只要不是太离谱，我们尽量满足。”
“宋先生，你误会了，咱说好是无偿捐献，不要钱。”不料，翠芬忙不迭地回道：“我打听过，这事要收了你的钱就是违法，真的，我只是看着孩子可怜，想帮帮他。”
翠芬的这桩心事，一直瞒着赵顺。这几年，翠芬卖了房，又和赵顺没白没黑、拼死拼活地忙，挣来的血汗钱一分也舍不得花全还了债。直到上个月，总算还清了压得人喘不过气来的几十万债务。几天前，翠芬感觉胃疼难忍，第一次去医院做了检查。诊断到手的那一刻，翠芬顿觉脑海里一阵昏眩——胃癌晚期！也就是那天，她碰到了宋先生的儿子，一个和弟弟一样年轻、却因患什么白塞氏综合征导致双目失明的大学生。思来想去，她做出了死后无偿捐献眼角膜的决定。
“陈女士，谢谢你，请问，你到底想让我们帮什么忙？”见翠芬走了神，宋先生满心纳闷地问。
翠芬擦擦无声涌出的眼泪，递来一张照片：“他是我男朋友，叫赵顺。这些年要不是他帮我，我早就垮了。你别怪我，我只是个普普通通的女人，和你签协议其实藏有私心。你不是开着家婚介所吗，等我走后，我想求你免费给他介绍个好对象，一定是那种知疼知热的好女人，行吗？”
“行，我保证。”宋先生只觉眼窝一热，连声答应……
三、夫妻
但令翠芬做梦都想不到，她跟深爱着的赵顺隐瞒了病情，赵顺也跟她隐瞒了身患不治之症的事实，并早一步走在了她的前头！
这天下午，翠芬正在租住的小房子里给赵顺浆洗满是汗渍的衣裳，忽听“砰”的一声大响，二黑跌跌撞撞冲进：“翠芬姐，赵哥昏倒了，你快去看看他！”
“啪啦”，翠芬一听，顿时惊得跳起来，忙乱中一脚踩翻了洗衣盆。等她哭喊着赵顺的名字奔进医院扑到病床前时，气息奄奄的赵顺居然笑了：“翠……翠芬，你怎么来了？我，我没事。”
“大顺，你有病怎么不早告诉我？你可不能撇下我啊。”翠芬抱住赵顺，哭成了泪人。她终于明白，那天去宋先生家，她在电话里问赵顺：你想不想早点有个家？赵顺为何会含糊其辞，遮遮掩掩：原来，他早知道自己得了绝症，再也不能和她组建一个新家。
“翠芬，别哭。咱的债还完了，我也心安了。你知道我最大……大的心愿是啥吗？”赵顺吃力地拍了拍翠芬的后背，说：“我……我要在天上看着你开开心心地嫁人，过好日子——”
蓦地，他的手臂僵住了，随后又从翠芬的背上滑落下来。翠芬不由心头一颤，嘶声大哭：“大顺，大顺，都怪我，是我对不起你。你听着，除了你我谁也不嫁，我陈翠芬就做你赵顺的新娘——”
当初，弟弟陈翠林出事后，赵顺说，翠芬，我们结婚吧，不管多难，我和你一起扛。翠芬摇头拒绝：欠着人家的债心里不踏实，在没还清前，她不会谈婚论嫁。赵顺再没多说，从那天起拼命赚钱，帮翠芬还债。孰料，眼瞅好日子来了，人却累倒了，走了！
一操持完赵顺的葬礼，翠芬便拖着疲惫的身子再次敲开了宋先生的家门：“宋先生，对不起，我要改协议。”
“行，怎么改都行。昨天我和妻子商量过了，不能让你白捐，20万咋样？”宋先生也听说了赵顺的事，直截了当地报了价。
翠芬摇摇头，说：“我虽然是个女人，也没上过几年学，可懂得做人不能言而无信。如今，赵顺走了，不用劳烦您再给他介绍对象了。医生说，我的时间也不多了，可能等不到弟弟出狱。”
“你的意思想让我照顾你弟弟？好说，等他出来，我给他找工作，介绍对象。”宋先生打了保票。这个忙该帮，而且是必须帮。
“不，我弟弟长大了，能自己照顾自己。”翠芬恳求说：“等我走的那天，求你给赵顺写封信，快点烧给他，好吗？”
就这么简单？宋先生颇有些不相信自己的耳朵：“写什么？”
是的，就这么简单。翠芬因失血而苍白的嘴角很快浮出一丝幸福的笑意，眼睛里也满是美好的憧憬：“就写一句话，让赵顺到天堂门口等着接我。我捐了眼角膜，看不见路，担心找不到他，做不成他的新娘——”
父亲的康乃馨
母亲节那天，张顺起了个大早，匆匆赶往单位。就在出示完证件跨进大门的那一刻，有人从背后扯住了他。紧接着，含着一丝胆怯的沙哑声音传了来：“同志，我想……想和你打听点事，行吗？”
转身看去，一个差不多有70多岁、身子佝偻得很厉害的老年人映入了眼底。这个老人，好像昨天下午就在这儿转悠。心下想着，张顺问：“大爷，你昨天就来了吧？”
“是，是，我看到你了，见你那么忙，就没敢打扰你。”老人满脸赔笑，指向接见室门口：“她们……真能和孩子见面？”
张顺明白，老人所说的她们，是指那100多名服刑人员的母亲。对了，张顺在重刑犯监狱工作，是教育改造科的一名民警。在母亲节来临之际，为了引导服刑人员认罪悔罪，安心改造，监狱准备举办一场“母子心连心”亲情帮教活动。张顺是这次活动的主要负责人。最近几天，他一直在忙，给服刑人员的母亲发邀请函、接待登记、安排食宿，直忙得焦头烂额。
“只要符合要求，应该都能见面。”张顺抬腕看看表，说：“我还要布置会场，不能耽误，你还有事吗？”
老人挠挠头，吞吞吐吐：“你说的条件是啥？”
“母亲节嘛，探视者的身份当然是母亲。此外，还要看儿子的服刑表现。”张顺确实着忙，说完就跨进了监狱大门。不一会儿，受邀前来的母亲们走进会场，满脸焦急地等待着与儿子会面。几分钟后，在民警的看护下，身穿囚服的服刑人员一出现，现场顿时有些混乱——母亲们扬着手臂，哭着喊着扑向自己的儿子。好在张顺已组织过多次这样的活动，经验丰富，当即让维持秩序的民警隔开双方，直接进入第一项内容：献上康乃馨，给母亲一个拥抱。
康乃馨是监狱提前为服刑人员购买的。当服刑人员手握鲜花走向自己的母亲时，张顺看到母亲们都有些手足无措。也难怪，这所监狱关押的差不多全是重刑犯，犯罪前能让家人少操点心，当母亲的就心满意足了，哪敢奢望儿子能送上一束康乃馨！
“妈，对不起，我让你失望了——”
“妈，都怪我不听您的话，才犯下了大错，你打我吧，妈——”
一时间，母子相拥，哽咽失声。张顺的眼里也热热的，正想背过身揉揉眼圈，突然发现有点不对劲：一个很年轻的服刑人员面对着白发母亲只是发呆，一声不吱。张顺赶忙走上前，拍拍服刑人员的肩，鼓励说：“今天是母亲节，给妈妈一个拥抱吧。”
“妈——”沉默半晌，年轻的服刑人员终于喊出声，张开双臂紧紧抱住了母亲。母亲稍一愣怔，眼泪扑簌簌而下：“哎，哎，好儿子，妈听到了——”
事后，张顺得知这个服刑人员是继子，判刑前没少和继母过不去，别说给母亲买花，拥抱母亲，就是说话不带火药味的时候都少得可怜。关押进监狱，继母每到探视日都来看望，也正是这份爱感动了继子。接下来，座谈，共进午餐，一切进行得都很顺利。下午1点，帮教活动圆满结束，刚送母亲们走出监狱大门，那个老人又犹犹豫豫凑来。
张顺颇感惊讶，主动搭茬：“大爷，你是来接见儿子的吧？是不是有麻烦？”老人先是点头，接着连连摇头：“没麻烦没麻烦。昨天我碰到个老太太，她说是接到邀请赶来的，同志，你们都搞的啥活动？”
“献花，拥抱，共餐。”张顺笑笑，说：“大爷，参加活动的都是母亲，没你的份。你要接见儿子，直接去接见室就行。”
抬腿要走，张顺又不由自主地收住了脚。因为他听得真真切切，老人边走边自言自语：“小凯出生没两天，他娘就没了，我既当娘又当爹，是我一手把他拉扯成人的，怎么就没我的份？”
“大爷，你等等。”张顺叫住老人，问起了他儿子的情况。老人姓赵，今年74岁，前天半夜在车站下的车。5年前，儿子赵凯因犯过失杀人罪被判处无期徒刑，投送到这所监狱服刑。昨天接见完，本想早点回去，可听说要举行啥活动，就没走。他试试探探地问过赵凯所在监区的民警，能不能也参加一回？得到的答复是，必须持有监狱发出的邀请函。交谈中，张顺还听到一个令人心痛的事实：当年，老人的妻子高龄怀孕，生产时遭遇难产，没能下来手术床。尚未安葬好妻子，老人就拿起了奶瓶。从小到大，老人没舍得骂儿子一句，戳儿子一指头，更没让他吃一点苦。甚至为了儿子，他都没再结婚。谁知，儿子竟是个不省心的主儿，好吃懒做，不务正业，整日和一帮地痞无赖厮混……
“同志，不怕你笑话，小凯会走路前，我天天把他抱在怀里。呵呵，眼瞅黄土都埋脖子了，他……他还从没抱过我呢。”说着说着，老人的眼底止不住地涌满了泪。
“大爷，你先别走，我很快就回来。”张顺不觉心头泛酸，快步跑向接见室。翻开登记簿，张顺犯了难：尽管老人的儿子赵凯表现积极，受过几次嘉奖，可监狱的会见制度在那儿摆着呢，在规定时限内不能重复接见。
