五月初放假的时候我回了一趟家。老张也回了内蒙，只有阿飞一个人留在了宿舍。之前有打算过趁着五一，我们三个人一起去找老九聚一聚。但临近五一的时候，爸妈跟我说爷爷的身体越来越差了，要我一定回去照顾几天。我没有理由推脱，只是这样感觉不太好和阿飞和老张交代，我可是很少会放人鸽子的。好在和两人说过后，大家都非常理解。老张说既然如此，干脆自己也回家一趟，阿飞却并没有回家的打算。老张于是邀请阿飞一起回内蒙玩几天，但阿飞还是拒绝了。他那阵子在写一些文章寄给一个畅销青年文刊类的杂志社，对方似乎比较看重他。阿飞为了不影响这事，所以干脆待在寝室哪也没去。
我回家之后，爷爷已经认不清我了。进屋放好行李，我就径直走到爷爷的房间。他躺在床榻上眯着眼睛，看不出是睡着还是醒着。我喊了几声，他打开充满褶皱的眼皮，浑浊的眼睛看着我，问我：“你是那个啊？”他没办法起身，枕头上的脑袋侧对着我时，好像也往我这边伸了一些。我大声说：“我啊，阿正。”他没什么反应，不知道是因为耳朵背了的原因还是神智不清的原因。他微微低头好像在想什么，然后问我：“是子昆啊。”我不知道他为什么突然会喊出表哥的名字，愣了一会儿又用更大的声音说：“是阿正。”他这才有些惊讶的发现是我回来了。然后关切地问我最近怎么样，是不是放假了，最后不忘叮嘱我：“好好读书啊，以后考个好大学。”我点头答应，没有解释我已经读了好几年大学，甚至都快毕业了。我也不记得我高考之后，他跟我叮嘱过多少次要考个好大学，开始我会跟他解释我已经考上大学了，高考早就结束了，后来也就不再在意这些细节。
妈妈把粥端进来，我接过，准备喂给爷爷。他已经咬不动饭菜了，南瓜粥对他来说应该算得上美食。他开始要我把他扶起来，要自己吃。我把粥放在桌上，试了好几次，很难把他扶正成坐着的姿势，就算好不容易靠着床头坐住了，过不了一会儿他又会慢慢滑倒。最后他有些恼火地说：“算了，算了！不吃了。”我和妈妈有些无奈，我知道他是说气话，说到底是在和自己赌气，和自己不争气的身体赌气。像哄孩子一样哄了一会，他才勉为其难地躺在床上，张着嘴让我喂粥给他。
妈妈跟我说最近有不少亲戚来探望爷爷，其中就有子昆表哥，他来的次数也较多，难怪爷爷会认错我。爸爸由于工作的原因，经常会外出不在家，照顾爷爷的事基本落在了妈妈肩上。但妈妈白天也要工作，有时候不得已就拜托邻居送送午饭，帮忙照看一下。我回去之后的那两三天，照顾爷爷的事情就被我包揽了。
白天照顾老人没有什么太麻烦的地方，只是端水喂粥，偶尔照顾他如厕。我白天在家也没什么要紧事，所以处理这些倒没什么压力，只不过不能出去见老朋友老同学有些无聊。到了晚上最难熬的时间就到了。因为爷爷24小时都躺在床上，所以随时都会睡觉，同样也可能随时醒来。通常一个晚上，我会被叫醒三四次，被叫醒的时候从深夜到凌晨难以预料，被叫醒的原因倒没什么意外，基本都是帮忙盖好被子，调整一下枕头的位置之类的琐碎事情。即便只待了两三天就回学校了，但我还是感受到身心疲惫，以至于回到学校那天睡了一下午的觉。不过，这些事当时可能觉得疲累无奈，事后也就觉得没什么可抱怨的了。因为爷爷的身体状况，也没有留给我太多照顾他的机会。
我回到寝室之后本想和阿飞聊聊这些事儿，但没想到寝室里却坐着老张，阿飞不见踪影。“你怎么这么快就回来了。”我问老张。老张挠头说：“唉，在家待着也无聊，没啥事还不如早点回学校陪你们。哈哈哈哈。”我附和说：“是啊，我这不也回来陪你们了吗？”四周看看都没见到阿飞，我问：“阿飞呢？又玩失踪？”老张神秘兮兮的说：“人家功成名就了。”我看他好像心情不错，猜到应该是有什么好消息，问他：“怎么了？他得奖了？”老张一脸震惊地看着我：“你？你怎么知道的？”
“我瞎猜的，别卖关子了，快说！”
原来老张在我之前回到寝室，一看找不到阿飞，害怕旧事重演，赶紧联系他。阿飞告诉他，之前一直投稿的那家青年文刊有参与组织一个国内小有影响的文学奖赛事。在杂志社的帮助下，阿飞参与了，并不负厚望地夺得了大奖。早前他就去了江苏的赛事举办地，这时候估计已经领了奖了。我和老张都替阿飞感到高兴，准备等阿飞回来请他吃饭，摆一桌庆功宴。
第二天阿飞背着装着奖杯的背包回来时，却没有表现出凯旋归来的架势。不过这不代表他不高兴，我和老张说要请他吃饭的时候，他也是欣然同意了。以我对他的了解，得奖的事应该让他很开心，只是他对这份开心的感受并不强烈。就好像坐在高速行驶的列车里的人，本身是静止不动的。尽管他知道列车的速度飞快，但他未必真的能感受到。
