六月初一，朔日，风起，雨至，宜安置，不宜外出。
陆家镇镇西，一处人家柴门简陋，房舍狭小，四壁空空，唯独当中一方炉火艳红，熨帖人心。
春末夏初，夜间寒凉，被雨水浸透的衣衫自是穿不得，需得被架起来烘干，顾念生着中衣席地而坐，就着炉火并不觉得太冷，更何况，肩上还有件新添的外衫。
心中是多年不曾有过的踏实，他唇边久违的弧度越来越明显。
所谓，下雨，天留客，顾念生深觉自己顶着这疾风骤雨漏夜前来太过正确，全然忘了正被他留在柴门之外挨冷受冻的方庆云。
“咳咳…”
轻咳一声，顾念生抬手掩唇，神色不变，掌心却已微微出汗。
“佛莲，过来，陪我坐坐。”
“就来。”
理好手中铺盖最后一角，佛莲提了裙角在他近旁蹲下，捡了根柴枝翻着炉中炭火，他悄悄抬手寻向身侧，指尖所及却是空空一片，不觉蹙眉。
“再过来些。”
“哦。”
佛莲点头，朝他挪了挪，他也向她动了动，抬手再是一捞，终于将她捉在怀里，一时心满意足。
“佛莲，今后，不能离我太远。”
“太远，是多远？”
“不能比此刻，更远了。”
顾念生将她牢牢按在心口，她想了想，摇头道。
“不成。”
“为何，不成？”
顾念生微微一愣，继而脸色一沉，佛莲并未瞧见，口中振振有词。
“稍后我要陪狗蛋歇息，床榻太小容不下三人，我给你铺了地铺，宽敞的很，你早些安置。”
“咳咳，咳咳…你…咳咳，咳咳…”
一口气噎在喉咙上，顾念生咳作一团，不多时，身后依稀传来稚子呓语。
“好吵…娘，抱抱…抱抱…”
“嗯，别急，就来。”
佛莲点头应声，就要起身而去，顾念生半丝不肯放手，脸色黑似锅底。
“不准去。”
那不知什么模样的小贼已偷得她五年朝夕相伴，他从进门到现在，还不满一个时辰。
“我不去，那你去。”
“我才不去。”
“那谁去？”
“…”
此问无解，佛莲蹙眉，有些发愁，顾念生心里愁得更厉害。
扑通一声忽而传来，原是那一团小身子打了滚摔下床榻，许是磕到额角，小家伙抬手揉着眼睛，小嘴扁扁，作势就要哭。
“娘…疼…要抱抱…抱抱…”
“别哭，就来。”
再应声，佛莲手中力气忽然大了许多，轻易挣脱他的禁锢，起身而走，怀中骤然一空，他脸色更差。
这样不妙，很不妙，顾念生低头，深觉重重危机已在身边，孰知更不妙的还在后面。
“娘，不好了，家里，进贼了。”
到底，谁才是贼？
顾念生咬牙，强忍着不与小冤家一般见识。
他这当爹的不出声，那做娘的自是要解释一番。
“他不是贼人，是你爹。”
“我爹？”
“嗯。”
“亲的？”
“嗯。”
不是亲的，难不成是表的吗？
顾念生深吸一口气，再忍。
“娘，你不是说，我亲爹在京城的一座山里埋着吗，怎的爬出来了？”
“嗯，他想我了，出来看我的。”
“那，我见着鬼了。”
“嗯，鬼没甚好怕的。”
咳声将起，顾念生抬手掩在唇边，拼命压住，天知道，他此刻只想揍人，该挨揍的那个不是旁人，正是他自己。
光阴倏忽，五载有余，他断不该抛下身边这一对母子，由得他们天生天养，胡天胡地，无法无天。
“娘放心，我不怕鬼，再吓人，我也不怕。”
“他不吓人。”
“真的？”
“真的。”
“那我去瞧瞧。”
“去吧。”
小家伙信誓旦旦，佛莲拍拍他的屁股，推他前去，算做鼓励。
身心皆是轻松，她抬手理了床铺，翻身上榻，全不知有人身子已做僵硬一片，连双手都无处安放。
“我先睡了，等下你自己上来。”
“嗯，好。”
闭了眼，佛莲尚来不及寻个舒服的姿势，已有个小身子几下爬上来挤在她怀里。
“娘，你骗人。”
“我没骗你。”
“他真的…是我亲爹？”
“嗯。”
“那他和我怎么长得不像呢？”
“哪里不像？我看哪里都像。”
“娘，我比他好看。”
“没觉得，你哪有他好看。”
背后语声渐轻渐消，顾念生缓缓起身，坐得久了，他双腿有些发沉，深一脚浅一脚，好在并未跌倒，亦未发出太大的动静。
寻至榻边，顾念生仔细理过两人身上的薄被，反复摸过床榻的尺寸，脸色一沉。
小，果真小，太小了，连块巴掌大的地方都不曾给他留下。
再是默了一刻，顾念生轻声叹息，回身寻了地铺，方才躺下，心中烦闷和着委屈汹涌而来，他猝然坐起，大口喘气，良久，复再睡下。
不多时，他忽又气闷难忍，坐起叹息许久，将唇边难耐的咳嗽尽数压下，不曾吵到屋内两人酣睡。
如是再三，夜渐深，渐凉，他一路奔波，疲累袭来，睡意终至，怀中却忽然挤进个纤细小巧的身子，耳鬓厮磨，肌肤相贴，是熟悉的气息，熟悉的温度。
“你怎的，不去陪孩子？”
“后半夜他睡得沉，不要紧。”
“哦。”
拥住佛莲的身子，紧紧按在怀中，再开口，顾念生喉中忽有些发酸。
“许久不曾见你，我想你想得狠了，你既来我怀里，就别再跑了。”
“嗯，好。”
深吸口气，顾念生握着她的手贴上自己的心口。
“佛莲，你摸摸，我的身子是热的，我不是鬼。”
“你，不是鬼，是什么？”
佛莲的手忽然抖个不停，声音亦有些发颤，顾念生倾身，在她眉心落下一吻。
“佛莲，我是你的阿生，要陪你走完这一生一世，黄泉路上，三途河边，到哪里我都陪着你。”
“那…天明日出，你不会走？”
“不走。”
“你…不是鬼，你是人？”
“是。”
“那，你…还活着？”
“是。”
“真的？”
“真的。”
“你…你怎的不早说？”
“我…”
顾念生无奈，刚想解释，忽听得佛莲哭出声来，片刻之后，已近乎嚎啕。
六神无主，手忙脚乱，他只能抬手轻轻拍着她的后背，任由她的泪水洇透他整个胸口。
不知过了多久，她约莫哭累了，昏昏沉沉将欲睡去，顾念生尚未来得及松一口气，忽听她口中低喃。
“阿生，你真的…还活着？”
“真的。”
“我真的…不是在做梦？”
“真的，这不是梦。”
“那…明日…”
“明日，如何？”
“明日…你记得自己同狗蛋说清楚。”
“…”
一时被噎住，顾念生再欲开口，她呼吸之声已渐沉，他只得作罢，眉心蹙紧，再松开，忽而复纠结在一处，不多时又分开，几次三番，他终于下定主意。
子不教，父之过，这小冤家，他需得亲自管教，以免日后追悔莫及。
人声歇，夜愈深，雨愈紧。
一更黄昏，二更人定，三更夜半，四更鸡鸣，丑时三刻，阴阳相交，人鬼相逢。
睡意朦胧之中，顾念生胸口骤然一冷，怀中已空。
蹙眉坐起，侧耳细听，他近前不知何时多了一道呼吸，气息温热，却是陌生。
他悄悄抬手寻到腰间匕首，利刃未出鞘，来人先已开口。
“爹爹。”
“…”
身子狠狠一颤，顾念生愣住，利刃脱手，落地，无处可寻。
“你是我爹，对不对？”
“嗯。”
深吸口气，顾念生绞尽脑汁想了许久，都不知该说些什么，好在那小冤家既不怕鬼，亦不怕生。
“我娘叫我狗蛋，你叫什么？”
“她…唤我阿生。”
“阿生？”
“嗯。”
一问一答之间，小家伙的气息越贴越近，顾念生早已全没了方才咬牙切齿时的气势。
孤煞命格，流言蜚语，世人冷眼，亲族淡漠，利刃行刺，刀兵逼宫，他皆能从容应对，不曾怕过、怯过、退却过，此刻，他低着头，双手握紧身前薄被一角，如同守着最后一道防线，身子僵硬一片。
“你娘，她…在哪里？”
“我口渴，她去拾柴烧水了。”
“哦。”
再想说些什么，一只小手已搭上他的肩膀，紧接着，有个壮实的小身子闯进他怀里，不为撒娇，不为取暖，却是另有所图。
“你…”
双手抱也不是，不抱也不是，顾念生蹙眉，正不知所措，面颊一侧忽然一冷，利刃滑破布帛之声轻微，他覆眼白绸层层叠叠，应声滑落。
“你，胡闹。”
陈年旧伤，历久愈发狰狞可怖，顾念生深知。
屋内炉火渐熄，光线晦暗，此刻，他别开头去，额前发丝散乱，阴影错落之下，疤痕横陈，乍一看去，恰如地狱恶鬼现世。
“娘偏心，明明是我生得比你漂亮。”
撅了嘴，小家伙眼中全是不满，根本不管顾念生此刻脸色到底有多黑，只粘上去，想将他瞧个真真切切，而他，早已半点法子都无。
好在，这世间，总有一物降一物。
“我没偏心，你眉眼的模样都是他给的，却到底不如他。”
“娘就是偏心。”
赤足跑到门口，小家伙抓紧佛莲衣衫一角，控诉道。
“爹一来，娘都不陪我睡觉了。”
双眼泛红，小家伙几乎声泪俱下，佛莲不为所动。
“榻小，睡不下三个，你若想有人陪，就同我们一起睡地铺。”
“娘，鬼不是该住牌位，睡香案吗？”
收了眼泪，小家伙巴巴看向自家亲娘。
“我们把爹好好供起来，让他有地方休息，娘陪我。”
“你休想。”
顾念生沉默许久，忍耐许久，终于怒了，佛莲蹙眉，走到他身边坐下，抬手理好他额前有些凌乱的发丝，指尖所及尽是纠结粗糙，她眼中逐渐泛红。
“他不是鬼，是人，不能供起来，娘以后要陪他，不能陪你睡了，好在你也不小了。”
“娘，陪爹做什么？”
“挤在一处。”
话音落，她的身子已被顾念生捉在怀里，灯火阑珊，地铺宽敞，大被同眠，小家伙愣了愣，红了小脸，捂着眼睛嚷道。
“羞羞，爹娘，羞羞。”
“且收声，自去休息。”
紧紧拥着怀中人，顾念生终于找回些当爹的威严。
“五年不见，小贼顽劣不堪，今后我定要好好管教。”
佛莲撅嘴。
“性子活泼一点，不好吗？”
他点头，从善如流。
“你说好，就好吧。”
