草长莺飞，阳春三月。
南国之地，小桥流水，百姓人家。
正午将至，落英镇内，浣溪河畔，炊烟袅袅，饭香四溢，却总有孩童贪玩不愿归家，当然，也有人停步逗留是为了旁的。
“小姐，小姐，快看快看，那里有个呆子。”
“哦？在哪里？”
“就在那里，在树旁边。”
镇口古道，有马车缓缓经过，车帘从里面被掀开道缝，躲在后面悄悄窥探的两人，衣衫一粉一红，皆是孩童模样。
“小姐，你瞧，午间日头毒辣，他却不知在树下乘凉，非要在太阳底下晒着，不是呆子是什么？”
粉衣小童掩面轻笑，手指落处一名布衣少年席地而坐，手中捧着不知什么书，看得入神，丝毫不觉烈日当空，额间汗水滚落。
她口中的小姐点了点头，面上稚气未脱，却已见风华，一双眸子望向那少年手中的书，唇边也有一丝上扬的弧度。
“当真，是个呆子。”
这一笑，初露倾城，晃得身旁的人一愣，她却并未在意，只对着窗外吩咐道。
“言轻，停一停。”
“是，小姐。”
驾车的年轻人自是照办，惊得粉衣小童匆忙回神。
“小姐，你…”
“夏荷，等着，我去去就回。”
言语间，马车停稳，那一袭红衣翩然而去。
晴日无云，阳光灼烈。
值此时刻，书册之上的墨香气息微微蒸腾，字迹亦是清晰无比，极易辨认，顾念生双眼微眯，有些生疼，他却不想停下。
怎奈天公似是有心不愿作美，竟不知从何处寻来丝浮云，不偏不倚，恰恰停在他头顶。
顾不得抬头，朝一旁挪了挪，那云彩便跟着他挪了挪，轻轻蹙眉，他又挪了挪，那云彩不离不弃，也挪了挪。
轻轻叹息，他揉揉眼睛，抬头看去，哪知头顶不见淡云蔽日，却见一方薄纱轻柔，后面隐着张生人面孔，有些朦胧，瞧不真切。
不待他询问，来人先一步开口，声音轻柔动听，落在耳中，若流水滑过溪间卵石。
“有心苦读是好，只是，当心伤了眼睛。”
“我，没关系的。”
呆呆愣愣已做习惯，落英书塾内的顾书呆，这一番表现不负此名，惹得近旁的人再是一笑。
“自是有关系，若把眼睛累坏了，将来却有谁替你看书来？”
“这，在理。”
女孩子的话娇嗔稚气，却又理直气壮，露出的一截皓腕之上，一串玲珑红豆，鲜艳夺目，忽地，有两句诗开始在他心里来来回回晃个不停。
一曰，美人如花隔云端。
又曰，玲珑骰子安红豆。
晃着晃着，顾念生脸色有些微红，待得回神，那云端美人已杳无踪影，唯有一方素色丝帕不知何时悄然落于怀中，一角之上，红丝勾着两个小字：佛莲。
佛莲，好名字。
愣了许久，顾念生仔细折起丝帕放入怀中，日光依旧，书册之上字迹清晰，此刻，却再入不了他的心。
转而起身，顺来路而回，沿河巷的家中，他母亲顾四娘已早早做好午饭，只等他回来。
父亲早逝，亲族凋零，寡母浣衣纺纱，辛苦抚养他长大，他能做的唯有读书上进，来日考取功名，以报亲恩，哪怕被同窗称作书呆子，哪怕因为日夜苦读早早熬坏了眼睛。
“阿生，正在长身体的时候，多吃些。”
“好。”
朝儿子碗中再添了些菜，顾四娘看着他身上有些破旧的灰色布衣。
“镇上新进搬来个大户人家，姓陆，颇有些财势，哪怕浣洗衣物，工钱也给得比别家多一倍，有了这份工，家中也会宽裕些，到时，我寻街上的李裁缝为你裁件新衣，可好？”
“不用了。”
摇了摇头，顾念生笑着。
“这件衣服是阿娘亲手缝的，我穿惯了，不想换。”
说着，他放下碗筷。
“阿娘，我已吃饱了，先生今日讲的书有意思，我想趁着日头好，再多看几遍。”
“也好。”
转身离开，顾念生寻了院中一角坐下，自怀中取了书册，匆匆翻开，继续苦读，浑不觉一方丝帕悄然落下，在他脚边染了尘土，无人问津。
三日后，落英书塾。
“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑…”
原本好好打着盹，被无端吵醒，李承贤转身埋怨。
“顾书呆，你又在念什么经？”
“诗经。”
“哼，无趣。”
座位远远在靠窗一侧，寡言少语不合群，顾念生在同窗眼中，不过是个彻头彻尾的书呆子，而那位新进入书塾的陆家小公子陆连，就不相同了。
碰了软钉子，李承贤撇撇嘴，转而靠近另一侧书案前坐着的红衣小公子，热络得很。
“陆公子，这人无聊得紧。”
“错，你比他无聊。”
眼睛也不抬一下，红衣小公子将手中握着得书卷再翻一页。
“顾兄，这周南关雎，有趣得很。”
“陆兄，说的是。”
邻座之人的皓腕趁着那一串殷红愈发鲜艳，顾念生双眼微眯，看得有些出神，口中木楞楞念着。
“求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧，琴瑟友之，钟鼓乐之，窈窕淑女，君子求之。”
唇角微弯，陆连笑靥微红，这人当真，是个呆子。
“小…哦不，公子，别理他，先尝尝这个。”
怀中忽有人递上个油纸包，热乎乎，香喷喷，正是陈记的绿豆糕，陆连回头，恰瞧见夏荷在背后眨眼，正想取一块往嘴里送，忽听得课室之内骤然安静下来。
“收声，先生来了。”
“先生，有礼。”
周夫子一身灰色长衫，移步而入，室内一众弟子，起身行礼，再次落座之前，陆连顺势侧移一步，趁机将手里的油纸包整个塞在顾念生怀中，把一口大锅甩了个彻底，并没去瞧他木楞楞的模样。
“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长；溯游从之，宛在水中央。”
一路行于课室之内，周夫子负手沉吟，步履沉稳，声音抑扬，有节有律，陆连以手支颐，垂眸敛目，似是听得出神，眉梢却是隐隐含笑，只因近旁那人怀中揣着烫手山芋，正襟危坐，直到下学，姿势都不曾改半分。
待得众人三两而散，夏荷近前，一面收拾着笔墨书册，一面抱怨。
“公子，今日可把我听得困死了，什么白露，什么伊人，你们学的这都是什么呀？”
陆连摇头，耐心解释。
“诗三百，自古流传至今，无人知其作者为谁。”
“那学来作甚？”
夏荷不解。
“得与先人交谈，何乐而不为？”
唇边含了一丝浅笑，陆连移步欲走，近旁忽有人道。
“陆兄，还请留步。”
“哦，顾兄，何事？”
一回头，陆连正瞧见顾念生立在身后，手中捧着的油纸包，无处安放。
“这个…”
掩下唇边的笑，陆连赶在他再开口之前，抢先一步。
“这个是给你的，快尝尝，很香的。”
“嗯，好吧。”
先前准备好的疑问和说辞，统统消失不见，顾念生愣愣地点了点头，听话地将糕点送至唇边。
她说得没错，果然，很香。
所谓伊人，不在水边，不在云端，就在眼前。
此刻，他面上终于不再总是呆呆愣愣，却是唇角微弯，多了些笑。
“阿生，今天可是有什么好事，这么开心。”
对于儿子的变化，顾四娘自是看在眼里。
“嗯。”
点头应下，顾念生垂眸。
“我在书塾里遇到个人，只要看着她，心里就高兴。”
听到这答案，顾四娘双手微微一颤。
“是吗？”
“嗯。”
再是点了点头，顾念生放下碗筷。
“阿娘，我吃饱了，先去院子里看书。”
“哦，好。”
茫然应着，顾四娘忽然想起件事，抬手自怀中取出一物递在身前。
“阿生，那日不小心弄脏的帕子我已洗净，你且收着吧。”
“多谢阿娘。”
接过丝帕，捧于手中，顾念生转身离开，在他身后，顾四娘眼中除了经年累月操劳的疲惫，又添了担忧。
收拾好碗筷，去院中打水清洗，她经过他惯常坐着的地方，眼见他膝上书册摊开，似是低头专注其中，放在身侧的手掌心里握着的却是那方丝帕，指尖轻轻摩挲着的一角，有红丝勾勒出的两个小字，佛莲。
今早浣衣之时，她听得下人们口中议论起陆家大小姐，知书识礼，落落大方，小小年纪，已是个美人胚子，待得成年，必定容色倾城，小字，佛莲。
那样的家世容貌性情人品，不是他们这样的人家可以肖想的，好在她的阿生从小呆呆楞楞，于人情世故如木头一般，但愿只是她想多了，若不然，唉…
春尽，夏往，秋初凉。
落英书塾内原本偏僻寂寥无人问津的一处，多了些人声，有了些热闹，尽管那声音多半是来自同一个人。
“顾兄，你且说说，此处何解？”
“顾兄，夫子今日所言，是何用意？”
“顾兄，这字落笔之处，该用几分力道？”
“顾兄…”
“顾兄…”
“顾兄…”
每每应下这称谓，顾念生心中其实都有些担忧，她一个富家千金，化名陆连，做男子打扮入书塾，与他们这等同窗日日在一处，究竟妥，还是不妥？
此问，他心中无解，然，若是她开口，他自有问必答。
有时，哪怕她不开口，他只是在一旁静静看着，也觉心中满足安稳。
“妾发初覆额，折花门前剧，顾兄，太白先生的长干行，你可读过？”
唇角勾起一丝笑，这一此，顾念生并未回答，几月过去，她声音里的稚嫩退了些许，此时刻意压低，愈发温婉动听，周夫子在前读史记，她却在念诗，当真胆大。
研磨，抬笔，落字，他趁着夫子回身的当口，将字条放在她书案之上。
“青梅竹马，两小无猜，思之念之，情意绵长。”
眼前字迹工整端正，陆连轻声念了两遍，抬笔添了一句，重新递了回去。
接过字条，顾念生微微一愣，就着日光，垂眸细看，待瞧清楚字迹，耳侧已有些微红。
她问他，所思所念，为谁？
这一回，他该要如何答？
不觉楞了良久，顾念生正欲再落笔，手中字条已被人抽走，周夫子的声音就在头顶，带着怒气。
“课室之内，不尊先人，不敬师长，该罚。”
“夫子，顾兄他…”
“陆连，同罚。”
