伊米市的猫咖啡馆，大大小小加起来有二十几家。它们像是秘密据点，时常收留着那些爱猫却又家中无猫的人们。常去猫咖啡馆的人，都通晓一个定律：判断一家猫咖啡馆质量的关键，不是它的饮品好不好喝，而是这里的猫好不好吸。
夏日的某一天，白星刚从外地工作回到伊米市，拖着行李箱，顶着两三点钟毒辣的太阳，来到半猫咖啡馆门前。
这家猫咖啡馆并不在城市的中心，却离白星的家很近。出了欣合小区门，向左走，在第一个路口向右，转进一条小路，步行五六分钟就到了。
半猫咖啡馆的店址，原是一家两层的独栋书店。后来，因为地段比较偏僻，书店经营状况不好，老板便将门面转让出去。
“叮铃铃”，白星推开半猫咖啡馆的玻璃门，门檐上悬挂的贝壳风铃清脆地响起来。白星把行李箱放在墙角，摘下白色帽子和黑色口罩。她熟练地从旁边的柜里取出鞋套，戴上，洗手。
店长曲曲笑着走过来，为她打开了通往室内的推拉门。“呦！你可真是我们的忠实顾客啊。这一出差回来，家都不回，先来我这儿捧场啊？”
“唉，你可别误会，我不是来看你的，我是来给我家宝贝按摩的。”白星拍拍曲曲的肩膀，径直走向一个木质猫爬架。在最顶层上，一只浅灰纹的折耳猫正睡得香。白星伸出食指，轻轻在它的脑袋上刮着。
“你家宝贝自从康复之后，食量简直突飞猛进，我店都快被它吃空了！”
“确实呢，瞧这小脸肥得。”白星在最近的一个桌子旁坐下，对曲曲说：“不过我觉得，你家大业大的，光凭我家宝贝还吃不垮你，除非加上我。”
“那我们这位默默无闻的创作歌手，今天要点什么餐吃垮我呢？”
“榴莲千层蛋糕和百香果柠檬茶，谢谢老板！”
“好”，曲曲走进吧台端出蛋糕，开始制作饮料。折耳猫此时忽然醒来，迈着猫步走到白星桌子上，围着榴莲千层蛋糕转圈圈。
白星一把将它抱到怀里，“宝贝，你确实重了。不如你跟我回家待几天，我可以给你买点便宜的猫粮，正好帮你减减肥。”
“就你那点工资啊，养活自己就差不多了哈！别带我们宝贝回去受虐待。”
“宝贝别听她的，我现在帮一个顶流明星写歌，等写完我就有钱养你了！”
“不过说实在的，你大学毕业后就签了这家公司，都四年了还没熬出头。你就没想过要做点别的？比如，来我这儿当个铲屎官。”曲曲把百香果柠檬茶倒入一只紫色半透明玻璃杯，递给白星。
“我这次出差去闲云山演出，遇见一个算命先生，他说，我26岁会迎来人生的重大转折！”
“26岁？这位小姐，今年2月14日，您刚过完26岁生日哦！”
白星咕嘟咕嘟喝了一半百香果茶，压低声音说：“也就是说，我马上就要火啦——”
曲曲翻了个白眼，抱起身边一只短毛猫，去给她剪指甲。折耳猫在白星的大腿上盘成一团，又昏睡过去。白星拿出素描纸，用铅笔临摹着怀里猫的模样。当她画到折耳猫背上拿到一寸长的伤疤时，笔芯被折断了。
白星是从一个男人手中抢救出这只猫的。
小区的垃圾桶在一个偏僻的角落，除了倒垃圾，没人会在那个地方久留。这天，白星提着一袋垃圾，远远就看见一个西装革履的男人蹲在垃圾桶旁。她听到一只猫咪痛苦的叫声。
走近时，她看到男人正手里拿着酒瓶的玻璃碎片，割一只折耳猫的背。男人的另一只手，死死按住小猫挣扎的身子。
“你干什么？”白星冲上前，拉起男人拿着玻璃碎片的手。
男人眼中闪过一丝惊慌，很快就镇定下来，甩开白星，说：“你管哪门子闲事，这是我养的猫，我爱怎样就怎样！”
“你的猫？那它叫什么名字？”
男人一时语塞，“猫就是猫，要什么名字？”
“这明明就是我的猫！她叫宝贝，前一阵走丢了！”
“你，你的猫？我不信，你有什么证据？”男人的气势弱了下来。
“我有照片！”白星拿出手机，看了一眼猫的品种，心想，这应该就是常见的折耳猫，我在网上一搜，肯定会有很多铲屎官晒图的。
“看到了吧，还不松手？”白星找到一张极为相似的图，举到男人眼前，“你故意弄伤我的猫，看来我要去找警察叔叔……”
还没等白星说完，男人一下站起身，“这么点事儿，找什么警察？算我倒霉，这些钱，赔你给行了吧！”男人钱夹里掏出几张钞票撒在地上，急匆匆走开了。
白星没有看地上的钱一眼，抱起折耳猫就往宠物医院跑去。
不一会儿，沈亦明提着垃圾走来，看到地上散落的钞票。他屏住呼吸，从口袋拿出一张纸垫在手上，把钞票一一捡起，包在纸里。沈亦明像捏着一块垃圾一样，嫌弃地把这几张钞票带走。
第二天，欣合小区的物业工作人员敲开了白星家的门。
“您好，白星女士这是您丢的钱吧？昨天，有热心业主在垃圾桶附近捡到，送到我们物业这来了。我们特地查看了垃圾桶附近的监控，才知道这是您的。”
白星睡眼惺忪地看了一眼工作人员的手上，沙哑地说：“哦，谢谢你们，也谢谢那位热心业主哈。”
“不用谢。您也是热心业主呢，昨天的行为太勇敢了！那只猫，现在没事儿了吧？”
“嗯，在宠物医院接受治疗了，医生说可以康复的。”
“我们查过了，那个虐猫的男人并不是我们小区的业主，以后他再来，我一定叫保安把他赶出去！”
工作人员将钱塞给白星，转身离开了。白星盯着手中的钱，心想，这钱怎么还用纸巾包着？
