方煜在录节目，台上众多俊男靓女各自分组，努力地做游戏，又稍微浮夸地在镜头面前表演。方煜作为综艺咖，这些游戏已然不能激发他的兴趣，他更多地是在控场和帮助艺人们出风头。
说时迟那时快，一位偶像在平衡木上像站在开水里一样几乎站不住脚，正失去平衡往后倒，方煜一个箭步冲上去把人捞了回来，全场一片哗然。方煜暗暗松了一口气，表面上轻松地开着玩笑，目光一瞥，看到坐在观众席的姜泠正看着他笑得灿烂，似乎看穿了他掩饰的不安。方煜心里一凛，飞快地回过神来继续录节目，或许谁都没有发现他的异常，只是当作他走了神。
姜泠在录制结束后跟着人群慢吞吞地散场，瞟了一眼艺人们下台的方向，突然产生了想要走一次员工通道的想法，想看看方煜下班的路线。但她随即轻嗤一声，对自己这虚妄的想法感到好笑。这时手机上显示了一条闺蜜的消息，阮柚：姜姜你录完了吗。姜泠回：何记见。
广电离何记有一段距离，姜泠打了车。开往洒满路灯昏黄的光亮的地方才稍微多了点人烟味。下车后，走在C市的街头，她大大地伸了个懒腰，全身骨头咔咔咔地响。她长长地呼出一口气，毕竟录节目坐那么久确实不好受。抬起头，眼前光晕圈圈圆圆，姜泠不禁回想起与方煜对视那一眼，他看到了正在窃笑的她，那眼神中似乎有点意外和恼怒。他会记住她吗？
姜泠迅速回神拍拍自己的脸，嘴里念念有词：想什么呢一把年纪了不害臊，整天就知道做白日梦。但一想到他就停不下来：他现在在干嘛呢？吃宵夜，还是又收拾行李去赶通告了？
不知不觉就到了何记，说来也怪，这何记仿佛随时都是在营业的，久而久之就变成了姜泠和朋友们碰头的地方。“老板，先来二十串脆骨和十串辣椒。”阮柚和大花坐在了姜泠对面。“怎么样，你家方大帅哥是不是一如既往地英俊潇洒？”姜泠冷哼一声，“那还用你说。那自然是天上地下独一份的美貌。”C市的风温热又带有一丝湿气，轻轻洒在脸上，悄悄捎带来远处的蝉声，偷偷隐没在澄黄的啤酒里。
方煜结束录制后，一把瘫在后台的椅子里。虽说二十多岁是朝气蓬勃的年纪，可高强度的连轴转实在让人吃不消。他疲惫地闭上眼睛，捏了捏眉头，脑子里却浮现出姜泠那一笑，灿烂又显得狡猾。
他努力地回想姜泠不笑时的长相，仿佛是很呆呆的、安静的样子，兴许是抓到了他意外的样子，一笑就露了狐狸尾巴。那个灿烂的笑，眼睛弯弯的，嘴巴笑起来是爱心形。方煜有点懊恼，又忍不住想笑起来，一天的疲惫仿佛散了很多。旁边的经纪人万哥看他这瞬息万变的表情，忍不住呛他：“不困呐，不困就走吧节约点时间。“
方煜原地愣了几秒，长叹一口气，认命地跟上去。
