登陆注册
8377000000025

第25章 煮画多年白石翁

说起仙风道骨的长寿艺术大师齐白石,人们自然会想到他形态各异的虾。其实,白石老人的诗文、篆刻和木雕的艺术成就绝不亚于价值连城的虾子,而我最看重的,还是白石老人幽默和睿智的灿烂文心。白石老人善诗善文,数量不多,却很精美,颇具传统气息,清新隽永如山间溪水,趣味盎然。

我手头珍藏一本齐白石的艺术随笔《煮画多年》,文字别具风采。如他的《自状》,文思灵动,极富文采;个性化的语言溢满字里行间,透出浓厚的民风,俏皮和稚气扑面而来。他的大量文字出现在题画款识,或书信、志、序、书札、日记、书法作品中。这些文字,言简意赅。长者数千言,短者仅为数字,字字珠玑,精妙绝伦。

白石老人文中许多点石成金、最见深情的细节,让人过目不忘:如他在1919年的自述中,有这么一段描绘乡愁的话:“当时正值春雨连绵,借山馆前的梨花,开得正盛,我的一腔别离之情,好像雨中梨花,也在替人落泪……我在诗草的自叙中说:‘过黄河时,乃幻想曰,安得手有赢氏赶同鞭,将一家草森过此桥耶!’我留恋着家乡,而又不得不避祸远离,心里头真是难受得很啦!?”当时,白石老人为避祸乱而离乡赴京,恨不能将全家人包括一草一木赶到京师,好让大家相陪度日。“少年不识重归期,愁绝于今变乱时,老屋此生能见否?菜根香处最相思。”朴实无华的话语寄予浓烈的思乡之情。

与一般文人画家热衷于趋炎附势而不同的是,他爱憎分明,终生不喜与官场打交道,甚至厌恶官僚。他曾5画5题《不倒翁》,一题“先生不倒”;二题“余喜此翁,虽有眼耳鼻身,却胸内皆空,既无争权夺利之心,又无意造作技能以愚人,故清空之气,上养其身,泥渣下重,其体上轻下重,虽摇动,是不可倒也。”;三题曰“乌纱白翁俨然官,不倒原来泥半团。将汝忽然来打破,通身何处有心肝。”四题曰:“秋扇摇摇两面白,官袍楚楚通身黑。笑君不肯打倒来,自信胸中无点墨。”五题曰“能供儿戏此翁乖,打倒休扶快起来,头上齐眉纱帽黑,虽无肝胆有官阶。”白石老人通过一个普通玩具翁外貌刻画,嘲讽官吏的丑陋之态,既诙谐又肃穆。

白石老人不愿意当官,更不愿意见官。6岁时,他接受母亲“官无好人”的思想,使他“一辈子不喜欢跟官场接近”,因此脾性,他拒绝清末名士樊樊山荐他做慈禧太后七品官的好意,拒绝了好友为其捐县丞的想法。他对好友说:“我如果真的到官场上去混,那我简直是受罪了。”上世纪三四十年代,他闭门谢客,特别讨厌官人来家,门上贴文告白:“画不卖与官家,窃恐吓信不祥!告白。各位中外长官,要买白石之画者,用代人可,也不必亲驾到门。从来官司人入民家,官入民家主人不利。白石启。”这则告白,措辞委婉,却不留半点余地。

白石老人在27岁以前过着粗朴的农家生活,没有接受过正规的学堂教育,7岁那年始,读三家经、百家姓、千家诗,后来迷上画画。12岁家里便给他娶了“童养媳”。14岁,父亲教他耕田,但因身体弱,力气小,做不了重活,改学木匠手艺。到19岁,期满出师,人称“芝木匠”,专做雕花细活,入木三分的木匠功夫为尔后打下了艺术巨匠根基。

对于自己卑微的出身,这位“湘上老农”非但不隐晦,反而时常以此标榜,一生以布衣自居。他石刻了一大堆印章,自矜自傲,如鲁班门下、木人、杏子坞老民、寻常百姓家、白石草衣、吾草木众人也、吾少也贱等等,堂而皇之地盖在画上。

白石老人大半辈子在乡下度过,他满意,也得意于那种平民的生活。白菜、芋头、小鸡、扫帚、犁锄、鸟鸣、蛙声、牧牛、砍柴、捕鱼……这些令他恋恋不舍的农家事物,在白石老人的笔下,皆可入画入诗,就是人们讨厌的老鼠、蚊子,白石老人也画得惹人欢喜。慈爱惠及草木,恩及蚊虫。他以平常心,运非常手,画出了一个丰富多彩的世界,从他的作品中分明感受到生活的美妙、对生命的热爱,孩童般的好奇心,对日常生活最为通达的理解,对平凡人生中浓浓人情味的向往与挚爱,以至于依恋。

观其白石老人的人生脉络,无论是他为人打造家具的芝木匠,还是为人创作书画的艺术家,他一生出入市场,讨价还价,靠手艺、靠勤劳、靠智慧、靠才情而养家糊口、添房置产。白石老人《口述自传》中这样描述:“家里靠我这门手艺,光景就有了转机。母亲紧皱了半辈子的眉头,到这时才慢慢地放开了。祖母也笑着对我说:‘阿芝,你倒没有亏负了这枝笔,从前我说过,哪见文章锅里煮,现在我看见你的画,却在锅里煮沸了。’”在湘潭农村,画在锅里煮,说明画的画可以当饭吃了。没有什么比得上祖母和母亲对自己艺术劳动价值认可的欣慰。

白石老人早年卖画为生,卖画的大多都是普通百姓或者是乡里绅士,为了适合这些人的审美趣味,他画的各种物象形态,就得让他们看得上和看得懂,通过卖画与平民零距离接触,他与平民的生活情感沟通水乳交融。

正是因为白石老人一生贴近百姓,贴近生活,又紧贴市场,为人为画清新吉祥,很少慷慨悲歌,很少正襟危坐,合光而不同尘,同流而不合污。近日获悉,白石老人的作品在世界市场上引领风骚,全球艺术品销售排行榜中,齐白石以年成交超过7000万美元而位列全球第三。他煮画多年的经历再一次告诉我们:真理是朴素的,艺术的真谛同样平凡而质朴。拥有大众,方能拥有市场,植根于平民的审美理念,方能拥有永恒的生命力!

画煮得越久,越醇香!

留言荟萃

紫竹梅:以平常心,运非常手。

空阔:天赋的气质与浪漫的诗意胶着,于是有了白石艺术。

江南雪舞:我喜欢齐白石的画,也渴望那种“梨花院落溶溶月,柳絮池塘淡淡风”的田园生活,虽然也许只能是渴望。

芳菲:我喜欢齐白石的“似者媚俗,不似者欺世,妙在似与不似之间。”

咸菜:非常喜欢一句话:“真理是朴素的,艺术的真谛同样平凡而质朴。”寻常而又耐人寻味,亦如你的文章质朴而匠心独具。

同类推荐
  • 青少年快乐阅读系列:快乐心灵的名家散文

    青少年快乐阅读系列:快乐心灵的名家散文

    本书是从《文汇》杂志的征文活动中选拔出来的优秀篇目,故事精彩,寓意深刻;文章被划分为若干类别,读来赏心悦目,令人心情舒畅。
  • 我与贫困生

    我与贫困生

    书中共写了五十九个贫困生,和被资助的贫困生及各家长、同事的来往书信二百三十三封文件。张世贤是个正厅级退休官员,他有优厚的待遇,有不错的居室,有贤惠的妻子,有自强自立的子女,完全可以在家享清福,颐养天年,尽享天伦之乐。而他却恰恰相反,白天,骑上一辆“侯宝林的自行车”,除了铃铛不响哪儿都响,挎上一个大提包,里面装上自己写的书、正在读的书、笔记本、一把笔、还有瓜籽、干馍片和药瓶……
  • 中华散文珍藏版:牛汉卷

    中华散文珍藏版:牛汉卷

    飘逸,我以为只能凭感觉去悟知;要想捕捉到它难于上青天。它不是辞典里能查到的那个有定义的“辞语”,是难以形状的灵性或风骨。我的众多朋友之中,真具有飘逸气质的极少,聂绀弩可算一个,再想一想,还有一个蔡其矫。当然,还有别的一个两个,不会再多了。
  • 山中喜遇白鹤:新湖畔诗选(二)

    山中喜遇白鹤:新湖畔诗选(二)

    《新湖畔诗选》(二)开辟了“湖畔声音”和“湖畔译社”等栏目,注重理论和翻译的建设。当然,这本诗选不仅仅包含山水之作,我们还收获了几位小诗人,试图在湖畔种下诗歌的小树。“新湖畔,敢从现代步入后现代吗?”复旦大学海岸教授的质问也是对于我们的一种鼓励和警醒。既然“开自由之风”,那么我们期待更多的声音能汇聚湖畔,合声与独唱相互交融。
  • 唐诗三百首(经典译林)

    唐诗三百首(经典译林)

    《唐诗三百首》编成于乾隆年间,全书共选五七言古近体诗三百一十首为八卷,或作六卷。附录有作者小传及原序。其编选着眼普及,所选各诗皆脍炙人口的名篇。这些名篇音韵和谐,易于诵读,言近旨远,耐人寻味,文辞清丽,不难解会,特别适宜教授童蒙。自其问世以来两百余年间,成为刊布最广、发行量极大的图书之一,一向有多个注释本流行。本书以蘅塘退士本为底本,并参考他书,作品编次依旧,对每篇作品悉加注释点评,作者名下新撰诗人小传,并附作者作品索引,以飨读者。
热门推荐
  • 金鼎至尊

    金鼎至尊

    给你一个机会,你是否能把握住它,一飞冲天?给你一次机遇,你是否能扭转乾坤,翻身做人?给你一次逆转的命运,你是否可以掌控江湖?成为真正的金鼎至尊!!
  • 从终点开始的旅程

    从终点开始的旅程

    《从终点开始的旅程》是辻井乔的代表作品。从一个家庭内部的故事开始,涉及战后史的爱情与反击。小说主人公关良在欲断难断的初恋、同母异父兄弟之间的暗中纠葛,从情感层面追问战后这段时间的光影。
  • 我爱上了同桌

    我爱上了同桌

    暑假结束,胡彩蝶又迎来了新一次换座位,同桌却是全年级长得最帅的男生,但他脾气不太“好”,多次欺负胡彩蝶,却没想到她渐渐爱上了他……
  • 绝色丹药师:惊世毒妻

    绝色丹药师:惊世毒妻

    她是21世纪神秘武馆少馆主,隐世神医之徒,一朝穿越,变成了帝府人人唾弃的废物大小姐。焰鼎在手,丹药我有;魔笛在手,众兽俯首!双系元素很厉害?四系特殊灵力亮瞎你的钛合金狗眼!你想玩宅斗?想要我随时奉陪?没问题!你在阵法遛弯,我在学校修炼,两不误!听说你家大小姐心狠手辣,人见人怕?那这个傲娇呆萌求朋友的少女是谁?咱家招贼了?无所谓,反正我那个两辈子的好闺蜜把拿的钱都还我了,只是没有你们的份!身旁桃花朵朵开,美男在侧任她选......唉,说好的任她选呢?为什么桃花全都被扇飞了。“不要再缠着我了!”某女霍霍磨牙。某妖孽男挑眉:“不让我缠你?那我压你如何?”“......”欲知后事如何,请听下回分解。
  • 空间之叶琳

    空间之叶琳

    一位老人在公园里感叹着这一生,却不知因为这次意外重新回到了小时候,空间有了,梦想有了,闺蜜也有了,还缺点什么,没事,这辈子还长着呢。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 西方魔法东方修真

    西方魔法东方修真

    这是一个魔法与修真共存的世界,这个世界有魔法师和修真者,也有西方的精灵、吸血鬼、矮人等,也有东方东海的龙、深山里的仙人。还有一种特殊的人,他们天生就可以掌控自然的力量,他们称为神使。古时西方的货币是金银铜三种,东方货币的灵石。现在全世界通用货币是灵石,因为灵石不管是魔法师还是修真者都可以吸收。
  • 至尊的传说

    至尊的传说

    孤儿的北冥风,一觉醒来。发现自己来到了另一个世界,而且这是一个可以“修仙”的世界。北冥风惊奇的发现祖传戒指,居然有着可以把内丹变化成妖兽的神奇能力。“造物控妖戒”北冥风给它起的名字,有着造物控妖戒的北冥风,在天罡大陆上,究竟会发生什么事情呢!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 妃要逆天,倾狂召唤师

    妃要逆天,倾狂召唤师

    大陆顶级的炼丹师死后穿越,竟变成了沐和国公府的废材大小姐,双眸再度睁开,注定不再平凡,当那软弱的外表退去,又会是怎样的惊才绝世般的风华展现,重新来过,这一世她定要为自己而活。--情节虚构,请勿模仿