亲爱的薯片：
如今又是一年，距离上回给你写信已经过了整整一年半光阴，琳儿现在已经正式从大学毕业啦！算起来你我之交已经有四年光景了，今年又到暑假。但琳儿已经毕业，也就无所谓寒暑假这事儿了。
那我们就说夏天吧，又到一年之夏，薯片是不是更喜欢夏天呢？可是夏天每年都有，却不会有第二个同样的夏天。薯片和琳儿共同存在的夏天在二零一六年，只在二零一六年夏天。今年是二零二零年，这是既没有薯片也没有琳儿的夏天。
今年三月中旬琳儿终于从家逃离，来到异地他乡生活。这期间遇到种种困难，琳儿都一路坚持着过来了。可是生活并不总是一帆风顺，琳儿往后要面临的恐怕更多，这是琳儿的第六感所预知的未来。薯片不也有第六感吗？
在之前给薯片的两份书信中，琳儿是否提及了那份特殊的感情呢？告诉薯片一个好消息，琳儿最终还是在他的坚持与救赎之下，选择了接受这份感情。这个决定使我感到开心与幸福，然而是否最好却并非我能决定。
亲爱的薯片，你不在的时间里我身边发生了许多事。我想与你诉说的很多，但真正提笔时，竟又不晓得到底该说什么才好。想起陶渊明有诗：此中有真意，欲辨已忘言。大概讲的就是我此刻的心情。
琳儿一直期待着与你在彼岸重逢，如今年复一年，琳儿还是未能与你相见。琳儿从小体弱多病，不曾想竟被眷顾着成长至今。也许薯片的鼠生并没有任何遗憾与悔恨，但琳儿现在所做的一切同样是为了自己的人生少有遗恨。
四年前高中毕业与今年大学毕业说到底也是差不多境况，琳儿还是一事无成还是不能被任何人信任。可是四年前薯片与琳儿相遇，是薯片给琳儿的生活带来了光；而今琳儿身边再不会有薯片的存在，每每念此不禁感慨万千。
那时候我问人家，你觉得这四年来我有变化吗？人家告诉我，似乎是和初见时不一样了，但具体如何不同也说不上来。这样的回答真是狡猾。但我好像也没有资格这么说别人，现在的我也是不敢直接表达情绪之人。我考虑着自己要如何自然、淡漠地去与人交往，可往往都以失败告终。我是个无法与人好好相处的病态患者，我不仅身体不健康，我的心理还存在着这样那样的问题。
亲爱的薯片，琳儿一直不明白为什么像我这样的人也会有人愿意喜欢呢？我既没有很好的性格，也不会为人处世。我总是发脾气耍小性子，心情不好就不爱搭理人给人甩脸色。我常常不经大脑说出让人寒心的恶语，常常做一些无厘头的事。我不是个优秀的人，我对自己也没有自信。我甚至还喜欢和薯片聊天，不喜欢和人沟通......
所以为什么会有人喜欢我这样的人呢？这可能也是薯片觉得人类极其复杂的缘故吧。这让琳儿明白一件事，一个人不论如何，他最终都会被喜欢的，他是能够得到一种名之为“爱”之情的。当然，这种爱也许来得早些，又或者来得晚些，都是不确定的。可毋庸置疑的是，这是一种很美好的感情。
“但人类懂得什么是爱，那就是喜欢某个人、珍惜某个人，想要和某个人在一起的心情。虽然有时候很麻烦，有时候很碍事，但确确实实是美好的感情。嗯，非常美好的感情。”川村元气是这样告诉琳儿的。
所以薯片啊，现在的琳儿也许就沉浸在这样美好的感情里，觉得能够继续生存在这个世界实在是美好极了！哪怕琳儿有那么那么的糟糕，也不妨碍这种感情的生成与保存。
亲爱的薯片，你说人生在世就应及时行乐，做自己喜欢的事才好。可是人类的生活可比你们仓鼠来得艰难得多哦。即使琳儿上文所言那么美好，可很现实的问题是，人类的生存需求比仓鼠要来的大得多。
也许你知道，人类还有一种名之为“金钱”之物，我们每个人都在为此奔波劳碌，直到耗尽一生岁月。就像你那时候吃的瓜子啊，粗粮啊，包括你的小屋小窝，全都是主人用“钱”这种东西给你“买”的。“买”就是和“钱”相对应的一种行为，另一种称为“卖”。
这里我们不讲那么复杂，其实很简单的事——人类需要钱才能维持生活，所以人类要工作挣钱。所以琳儿才说自己毕业后就不会再有寒暑假啦。在外工作和在校学习是不一样的哦。不会为人处世的琳儿会有更多更复杂的人情世故要面对，这些都是琳儿所恐惧排斥的。
琳儿真的好害怕。
亲爱的薯片，你有在听琳儿讲话吗？作为人类存活至今二十三载，生老病死见过不少，走过的路见过的人更是难以计数，最终还是觉得自己孤苦无依，无所依偎。每个人都在强迫我学会世故，每个人都希望我老实安分不要到处跑，可我最终还是一逃再逃，一躲再躲。
亲爱的薯片，琳儿不过是万千生灵中那渺小不足道之一，“飘飘何所似，天地一沙鸥”罢。琳儿没有什么大作为，也没有什么野心，更不愿意去竞争。今后的人生，琳儿希望由自己决定与选择，就像薯片一样。琳儿只想安静快乐地过好剩下的每一天，这就足够了。
亲爱的薯片，永别了。感谢薯片让我终于鼓足勇气，琳儿要认真开始自己的生活了！
这是今生最后一封，不会再有“有生之年”了。
二零二零年六月二十三日
于延陵记
