第29章 野火烧不尽 春风吹又生

“能赢得收获的，总是一双勤劳的手。”?涂腾的这句话，使涂氏三兄弟受益一生。?涂连战转业到地方，加入了开垦“北大荒”的大军行列。部队官兵本来就能吃苦，这里的条件又比青藏高原要强；所以，涂连战他们不需要适应环境，马上就投入了生产。?像樊华他们这些知青，就没那么容易了。他们都来自不同的城市，年龄也有一定差距。但是，年纪小的不用说，够岁数的也基本上没干过农活。生产队长为此大伤脑筋：这不来了一群废物吗？！知青们都怕干活，大多娇生惯养，不知体力劳动为何物。来下乡的时候，口号一喊，激情满满，准备大干一番事业；可没过多久，却知道理想和现实的差距有多大。拖拉机不会开，各类机具都不会使，干细活伸不上手，只能干些诸如平地挖坑搬砖和泥之类的粗活－就是所谓的小工。没几天功夫，手脚便磨起了燎泡。他们那些细皮嫩肉，哪经得起这样严酷的劳动。于是，樊华每天都盼着天气突变，因为这样就不用干活了。?刚过晌午，樊华下地干活，走着走着，突然天空乌云密布，紧接着下起了黄豆粒般大小的冰雹，幸亏在那个季节，身上还穿着过冬的衣服，樊华随着大家，把衣服蒙在脑袋上，牟足了劲儿往宿舍跑。冰雹过后，生产队长宣布：下午歇力。樊华他们这些知青立刻高兴起来，有的干脆就在炕上蹦起来，一起高呼：“乌拉！万岁！”?樊华最烦的就是农场的大喇叭，当她还趴在土炕，蒙在被窝里睡大觉时，总会突然被吊在梁柱子上的那个广播喇叭里，发出的义愤填膺声音吵醒。广播员说：“我要告诉贫下中农同志和广大知青们，来我们这里插队落户的有好多人是坏人和敌人的后代。”于是，广播员就开始一份一份的阅读知青档案材料，这样的档案宣读一直要延续好几天，虽然那时的通讯设备太差，广播里传来的声音总是嗡嗡的听不清楚。但是，她也多多少少听到了一些关于父亲樊沐野和自己的播音。听广播的知青们，也从播音中，复习了樊沐野被打倒的消息，还知道他女儿叫樊华，就在本场的知青队伍里。“好事儿不出门，坏事儿传千里”；立刻就被知情人在农场传开。人们开始在她背后指指点点：这个女孩就是樊沐野的女儿，大家得离她远点儿！他们把樊华看成是粘满了瘟疫的苍蝇，都故意疏远她，和她保持距离。人们也渐渐发现，原来还有那么多高干子弟也和我们在一个公社插队种地！?樊华气愤之极，睡梦中都想变成一只猴子，爬上那根粗大的木头杆子，好把那个可恶的大喇叭砸个稀巴烂。因为她年纪小，场里给樊华最早安排的活儿是：踩垄子。那是北大荒最简单，可也是最烦躁的活。一条黑黑的地垄，足有十多里长，用牛扒犁从中间往两旁翻起浮土，然后在豁子里扔下苞米或黄豆种子，然后又用爬犁往垄沟里培土。樊华他们这些小知青和一群妇幼儿童组成一支队伍，每人手里拄根木棍，像一群乞丐，在那条狭窄松软的垄上走路。那时候还没有《垄上行》那首歌曲，所以没那么浪漫。老乡们管这个活叫：踩格子。目的是要把种子踩实，这样在泥土中就不会受冻。樊华他们从凌晨三、四点天不亮，就开始下地里踩垄，除了中午回屋啃俩个苞米餅，喝几大口井水，就回去接着踩。一开始，倒还不累，在湿润松软的土上走路，身子虽然不稳，但毕竟不是小脚老太太，走得还像模像样。到后来，队长过来监督，要求大家不能敷衍了事，还规定了标准：后脚必须接着前面的脚印。这便如同模特走猫步，所以时常得前倾后仰，一不小心就会摔跤；还得时不时地蹲下来，把棉鞋里的土倒出来。樊华不得已，后来研究出了办法，用布带里三层外三层地把连接处裹住，这样就不会进土。但生产队又规定，必须穿比自己脚大几号的棉胶鞋，于是，樊华被勒令穿上了43号的鞋，理由是这样压强面积大。这样，再裹也没用了，经常是，走着走着鞋就掉了；每天得歪歪扭扭地走上六七十里路。傍晚收工回到宿舍，个个儿人仰马翻，连饭都懒得吃，一头倒在炕上，只想赶紧睡觉。没过几天，就腰酸腿疼，再也抬不起腿了。但是，那个年代的人都不怕吃苦，稍微好点儿，樊华他们就爬起来继续玩命走。?劳动确实能够锻炼人，也能改造人，经过一年多的历练，樊华再没有请假休息的时候。纤细的双腿和麻杆般的胳膊，也变得强壮有力。最重要的，是大家再也不拿异样的眼光看她。不仅接受她，也开始了解她、接触她，和她交朋友。而且，场里组建了文工团，各分场都有自己的演出队伍。由于农场位置偏远，处于政治波浪传导的末端，不易受到大的影响，除了生产生活，基本风平浪静。那时候电话不方便，唯一和外界沟通的，就是书信和报纸，等报纸到了场部，已经是一周后的事情，所以大家也不怎么过问政治。不过是讨论几场，唏嘘一下罢了。?大家每天都在地头上学毛选、唱红歌，排练节目。每个分场都有读书室，晚上还时不时地放电影。樊华的业余生活非常丰富，生活也变得可爱起来。干活儿中间，有时就会听到队长扯着脖子大声喊：“今儿，慰问团来咱们分场演出，一会儿太阳出来，大伙儿加把劲，把这片洼地的麦子收拾干净，下午早点收工，回去等着看演出喽！”队长话音未落，大家便使劲鼓掌，高兴得什么似的。?自从开镰割麦，大家忙的连口气都不敢喘，得赶时间，若过了季，十头骡子也拉不回来。到时候，杆越高的小麦越会倒伏，露水不易蒸发，麦穗就会发霉变黑。在北大荒的黑土地，小麦种植面积最多，每年收小麦，都得靠康美因。可那完意儿金贵的很，少得可怜，主要还得靠人工、靠镰刀。?几千亩麦田，几百个劳动力，每天凌晨三点多就下地，晚上八点太阳下山才收工，中午就在地头吃。上工时，各带一壶井水，揣几个苞米饼。生产队中间还给送几桶水，给大伙儿解渴。有时候良心发现，发了慈悲，还会送一大桶小米粥。?老乡们都有家里人送饭，到了点儿，热乎乎的大饼馒头就会送到地头，还有咸鸭蛋和炒菜，一家人围着吃。别小看这午餐，中午吃好了，又解乏又解累，下午干活特有劲。也有天上掉馅饼的时候，若有哪位知青家里寄来包裹，保不准儿就会有些香肠咸菜，那就算是过节了。?说来道去，队长说的慰问团，不过是杭城知青组成的一个文娱宣传队。樊华他们虽没看过演出，也不认识宣传队里的演员，听说宣传队也有京城的知青。据说这帮知青可不简单，他们演的红灯记，有专家水平，比东萍剧团演的都好看。演铁梅的姑娘和电影里的一模一样，长得漂亮唱的也好。演李奶奶的是一位本地姑娘，一化妆，真像个慈祥的老奶奶。天还没黑，舞台顶上的五个马灯就都已经点亮了。乡亲们老老小小，吃完晚饭，都奔着戏台来，一会儿就围得水泄不通。舞台是用松木板搭建的，宽大的很，长十五米宽五米，足够演员们尽情施展才华。戏台后面还有两间小屋，一个马倌住，一个堆杂什，整理的干干净净，给演员化妆和换衣服用。演出时间没到，演员们还在马号里化妆，一帮小嘎子已经等不及，围着舞台转圈子跑，还在戏台上蹦蹦跳跳，打打闹闹。也有人想看看演员长啥样，抢着往窗台上爬，可以探望，也可以尖叫。?下午，队长就安排连战：演出的知青晚上得安排住宿。这下子，涂连战的任务就重了，一下子多了这么多人。别的不说，怎么也得把两缸水挑满了。涂连战寻思：甭说去看戏了，这连喘口气儿、撒泡尿的功夫也没了！他正在发愁，没想到涂连胜来了！他一进屋，见哥哥身上湿漉漉的，累得上气不接下气。二话不说，抢过水挑子就走，涂连战这才喘了口气，坐着歇了一会儿。地上特别滑，一不小心就会跌一跤。涂连胜也中了招，想赶紧站起来，却不小心把衣服挂在了扁担钩子上，“嗤啦”一声，身上穿着的运动衫被划了个大口子。那可是他唯一的一件像样衣服。可是，这又能怨谁呢？明明是自己摔的跤么，只好自认晦气，找了一件哥哥的衣服先换上。?涂连胜自然也观看了演出。演出开始后，乐曲一会儿顿挫激昂，一会儿缠绵悠扬，还不时传来老乡们一阵阵的喝彩声。戏台上，鸠山为一本密电码和李玉和正斗得不可开交，涂连胜看不到，能听着，心里急急痒痒，却又无能为力。他赶紧挪地方，终于找到了一个靠前的好地处，只是得站着看。看了半天，他没喜欢上漂亮的铁梅，却喜欢上了同样精神的李奶奶。演到李奶奶、李玉和，李铁梅和鸠山斗智斗勇时，人们都已经彻底入了戏，各自手舞足蹈，还不时地胡乱哼上几句。几位老乡听说李奶奶和李玉和被敌人抓走，连声骂鸠山这个杀千刀的。最揪心的情节是：大冬天，深更半夜，李铁梅一个小女孩在马路上跑。观众们都伤心呜咽、泪水横流。几个人还一起交头接耳：“铁梅丫头，奶奶和爹都被敌人抓走了，赶紧找娘去呀！干嘛还找个啥卖木梳的？”?演出结束，涂连胜跑去慰问团帐棚，去找“李奶奶”。他想和杭城的知青随便聊聊，却碰上了闭门羹。照他们的话说：“跟那些个土包子说不到一块去，说了也不明白。”幸亏，“李奶奶”的扮演者伊玲可是东萍的当地人，她不像杭城的知青那样，傲慢无礼，瞧不起当地人。涂连胜鼓起勇气敲门，伊玲听到动静，开门观看。没想到她和涂连胜的这一次对视，竟开启了半个多世纪的爱情之旅。开了门，涂连胜也一眼看到卸了妆的“李奶奶”－伊玲。涂连胜立马便有触了电的感觉，他对伊玲说：“您好，我是一位热心观众，想和您交流一下不知如何？”?伊玲一愣，见这个俊朗的小伙子这么直接，真是闻所未闻，心底一阵热浪袭来。她同意了涂连胜的约请，随着他走了出来。两个人一起散步，却都一言不发，走到了尚未收拾完的戏台。简陋的戏台，已经被拆得七零八落，最高处的铁丝上，只留了一盏马灯，显得特别大；估计是往里面打了气，所以才这么亮。那个年代，一个远离县城的僻野乡村，没什么娱乐可言，这是少有的温馨场景。?伊玲此时仿佛又回到了舞台上李奶奶的角色，沉默中，她先开了口，对涂连胜说：“我姓伊，伊人的伊，叫伊玲，你呢？”“我叫涂连胜，是林原本地的，”涂连胜说，“你今天演的真好！”“哦你就是涂连胜？你辛苦了。听队长说是你为我们挑了水还烧好了热水，那件挂破的衣服还能补吗？拿给我看看。”