【注】这首阿哥情歌首次出现在第十四章《长河歌》里。
*
到了江西,思河他们上了火车。那火车轰轰地响,沿途停了好多站,每次看到底下有叫卖的,小江就会下去给她带点吃的喝的上来。
思河开始是好奇,不住看着车窗外往后转的风景。一天过去了,旅途劳顿,她又累又困,靠着车板睡着了。夜里车窗边凉飕飕的,小江就拿出自己的衣服来给她盖。
长夜过去了,太阳从车窗外的地平线上升了起来。思河醒了过来,见自己身上披着小江的外衣——小江打着盹,只穿着件短袖的——心里一阵热,她取下了那外衣,又给小江盖了回去。
小江醒了,见自己的衣服回来了,问:“怎么样,你睡好了吗?”对着她还有些朦胧的脸笑了笑。
思河点点头,赶紧理了理头发。
“我们就快到上海了。”小江看看窗外。
“上海?我哥在上海!”
“你有个哥哥在上海?”小江很意外。
“我哥哥还是大工程师呢!”思河说。
“要不是你亲口说,我还真不会相信。”小江赞叹道,“你妈真是不简单,从山沟沟里硬是把你们送了出来。”
不过小江告诉她,这回黄导只是跑乡下,不会在上海逗留。
“小江,你有弟兄姐妹吗?”思河问。
“没有,就我一个。”
“你爸爸妈妈,也是演电影的吧?”思河又问。
“我爸爸是唱京戏的。”小江说。
“京戏?”思河听不懂。
“就是北京人唱的戏,就像你们闽南,也有闽南戏吧?”
“有南曲。”思河说。
“南曲?唱一段来听听好吗?”
思河摇摇头,“我只是听过,不会唱。不过我会一首歌,是小时候听妈妈唱的。”思河就给小江哼了那首传了三代人的歌:
阿妹呀,
第一眼看到你,
我就认定了你。
不管是前世的因,
不管是后世的缘,
我要和你相守直到
月亮不再亏缺,
星星不再逝去。
我要让沧海桑田,
对着你我发誓。
小江听得入了迷,那歌声好像一直唱到他心底深处去了。
“听妈妈说,是爸爸从祖父那里学来的,爸爸唱给妈妈听,妈妈就记住了。”
“看来你妈妈有好多故事。你爸爸现在……”在思河家没见过她父亲,小江小心谨慎地问,生怕触到什么敏感处。
思河轻轻摇了一下头,没有回答。
和小江在车上度过的几天几夜里,那种从小没有父亲的感觉一下子变得那么强烈,思河突然感到自己多么需要依傍一个男人,需要男人的力量。她想起了妈妈的话:“女人,总是要依靠男人的。”真是妈妈坎坷人生路上吐出的真言。
三天三夜过去了,他们终于到了北京!
北京,那对思河是个什么样的意思,什么样的刺激!经过天安门广场的时候,那群高大的建筑物,那个磅礴的广场和广场上空的雄风一起迎面扑来,她被那个气势给震住了。和她的石头村比,这里真是另一个世界,大了数不清倍数的世界!
“有一天,我要带妈妈也来看看!”她暗暗下了决心。
“北京好去处很多。”小江对她说,“有八达岭长城,有故宫,有香山……回头我带你看个够。”
思河住进了电影学院的宿舍,来来往往的人都是电影圈里的人。虽然思河不是个扭扭捏捏的人,不过一下子见了这么大一个世界,她还是几分胆怯,不自觉的,一有机会,总是跟在小江的后面。
小江原来就长得一表人才,演技好,性格内敛,厂里院里不知有多少女孩暗恋着他。说来也奇怪,他都没有心动过。这次黄导从外地回来,本来那些年轻女演员们都等着能被选上和小江演对手戏,不料黄导却从乡下物色了一位姑娘回来,还见小江整天的和她在一起,这边这些姑娘们心里着实不是个滋味呢。
女生们都心仪的那个角色,其实就如老黄和芦花提过的,戏并不多。故事讲的是一个退伍的军人,学了医,为了给人治病,告别了村子,也告别了他心爱的姑娘,去到很远很远的地方。所到之处,穷乡僻壤,他医治了许多人,给许多人带去了欢乐和希望,可是等他重新回到他的家乡时,心爱的姑娘却得病离开了人间。
拍两人早期相处的几场戏,老黄除了剧情,对思河几乎不需要作太多的讲解。思河的本色一进了戏,一拍即合,有如他们在石头村那样。而小江的戏也比他以前演的自然贴切了很多,他的每一个动作,好像都是他的心在指使,他的微笑像镜子一样,清澈地反射着他的灵魂。
“这一对有些奇异。”老黄对自己说。
有几场戏,两个人挨得那么近,思河那心里是怦怦直跳。长这么大,她还从来没有贴近过男人。小江看着她的眼光,含情脉脉,她都分不清这是在演戏还是真的。每次拍完戏,小江就要走过来,和思河说说话,或者领她到外面人少的地方去散步。
“和你拍戏很快。”小江说。
“很快?”思河不是很懂小江的意思。
小江解释说:“以前拍几个镜头,要花很长时间,不是这个不好就是那个不对,黄导很认真的。和你拍,几下就过关了。”
路边走过几位院里的女学员,她们回过头,看着小江和思河。
“大概和你拍戏,也自然,也默契。”小江接着说。
两个人对视着,会心一笑。一阵风过,金色的叶子纷纷扬扬飘了下来,树枝摇曳着,仿佛它们也有动作,有表情。
给妈妈写信的时候,她会常常情不自禁地写到小江。
“妈妈,听你讲到了很多爸爸的事情,不知怎么的,我常常觉得,小江的性情,很像爸爸呢。”她写道。
妈妈读了,一定很高兴。她知道。