就在这间充满狐狸皮毛和虫草味的房间里，一个小小的生命正在母亲的身体内孕育，当年十二月十二日，小艺诞生了。父亲将虫草卖下的钱存进银行卡，塞进母亲贴身的口袋里，凑在耳边说：“奶粉钱，你挣的。”
母亲咧开嘴笑了，好看的蓝色瞳孔闪烁着泪花：“多少？”
“整整十二万。”父亲亲了亲母亲的眼角，接着说：“还有三万现金，我放在了格子间下面的抽屉里，等出了月子，你拿着去给自己买些好看的衣服。”
母亲扭过脖子，把脸埋进父亲的怀里。怀里的小艺受到挤压，“哇”的一声哭起来。
……
十二这个数字对小艺来说简直太不平凡了，几乎充斥着她生活的各个角落，像一个魔咒，甩都甩不掉。
比如她的生日是十二月十二日，出生次年便闰十二月，意味着要过两个生日。上小学后被分到了十二班，班级学号也是十二号。班里有十二个女生，小艺个子最高，排队也排第十二位。再比如她的书包上有十二个卡通人物，文具盒里有十二色彩笔，下雨撑的雨伞有十二根伞骨，买的球鞋有十二个鞋带穿孔……
小艺一度拿十二这个数字当成自己的幸运数，直到她年满十二周岁。
小艺清楚地记得，在她十二岁生日当天换下了人生中的第十二颗乳牙，她兴冲冲地举着还带有血渍的乳牙昭告天下时，被父亲一把抢了过去。
父亲说小孩子的乳牙要扔上房梁，这样个子才会蹭蹭涨，剩下的乳牙才会快快换。父亲作了个抛掷的假动作，小艺以为父亲真的将乳牙扔上了房梁，急得快哭了。父亲哈哈笑着摊开手心，小贝壳一样的乳牙还在，惹得小艺满屋子追打他。母亲在一旁静静地看着父女俩打闹嬉戏，好看的狭长的蓝眼睛弯成了一道弧线。
小艺将这第十二颗乳牙小心地收纳进一个精致的铁皮盒子里，最早换下的乳牙都已经发黄发黑了，还有一股子怪味儿，可小艺不在乎，她将盒子小心地藏在书房的柜子里，像是藏着什么稀世珍宝。
杀手的出现生生地将这个天真烂漫的小姑娘的童年给毁了，十二岁那年她失去了最心爱的母亲，不得不离开最心爱的学校、最心爱的老师和同学，跟着父亲开始了漫漫无期的逃亡生涯。母亲将她推出窗外时，在她跌落的瞬间，她残忍地计数着杀手从后背共捅了母亲十一刀，加上心脏上的那刀，刚好十二刀。
该死的十二，从那一刻起便成了小艺的梦魇。
在逃亡的途中，小艺一遍一遍地问父亲：是谁杀了母亲？为什么要杀母亲？
父亲起初不回答，直到一路逃到北塞，后来又马失前蹄摔坏了腿，父亲感到逃亡无望时才告诉她：“小白，记住一个叫贾正义的恶人，他才是杀害你阿妈的凶手。”
那时的父亲还叫她小白，没改名之前的名字。
贾正义这个名字小艺知道，不仅小艺知道，整个南国的人都知道。他是族长贾茂才的第四个儿子，是个横行乡里无恶不作的主。
在南国，谁家的店铺被砸了、谁家的后院起火了、谁家的鱼塘被人下毒了、谁家的小孩被打了、谁家的媳妇被调戏了……不用猜，一定是这个贾正义干的，即便不是他亲自干的，也是他豢养的那一帮小弟干的。他的罪行三天三夜也讲不完，简直是罄竹难书，提起他的名字能治小儿夜啼。
据传有一次，南国一个同乡下地干活回来，刚好碰上贾正义和一帮小弟喝得东倒西歪，喝五吆六地在街上横行霸道，便躲在一旁偷偷瞪了他一眼，还背着吐了一口唾沫。原以为事情就这么过去了，哪知道当晚睡到半夜，突然闯进来三个满嘴酒气的蒙面大汉，把两口子赤条条地从床上抓起来，他们架起男主人绑在房门上，掰大他的眼睛，当着面轮流猥亵其夫人。
小孩听到动静后扑在门外哭得死去活来，里面的三个男人却愈发放肆地大笑不止，继续做着禽兽不如的勾当。可怜女主人性情刚烈，不堪其辱，当晚就投井自尽了。
南国贾氏在当地一手遮天，男主人悲愤欲绝，只得四处上访。苦于没有证据，处处碰壁。后来在一次上访途中摔断了腿，据说是被贾正义的小弟们下黑手给打断的。
最终上访无门，男主人吊死在了县府的门柱上，怀里揣着血书。
这个事件在当地曾引起了不小的轰动，上面追查下来，要求彻查。可事过太久，女主人也早已下葬，最直接的证据没了，最后不了了之。
风波过后，贾氏家族便在南国四处散布消息：谁要再提及此事，定不轻饶！
众人慑于贾氏的淫威便都三缄其口。最可怜是那刚满八岁的孩子，最后落得个什么下场也不得而知。
……
南国最大的产业，也是唯一的产业就是那几面虫草山，这是上天赐给南国民众的礼物。作为公共资源，按理说每一位民众都有平等采掘的权利，可贾氏家族仗着族长的身份，打着统一规划，保护生态，循环再生的旗号，将三面最为富庶的虫草山据为己有。这三面虫草山只能由贾氏宗亲去采挖，留下的两处贫瘠的虫草山才放开给其他民众，收成不及贾氏所占虫草山的十分之一。
最可气的是贾氏总是做足了表面文章，变着戏法采用抓阄的方式来决定采挖区域，可阄是他们做的，主动权永远掌握在他们的手上，外人永远也拿不到好的地段。
民众中自然也有不服气的，但大多数选择忍气吞声。也有不怕死的就选择上访，可往往前脚刚出门后脚家里就着火了，要么牲畜被毒死，要么孩子放学回来被剃了头……总之各种坏事怪事便会接踵而至，明知道是贾正义在使坏，可依旧没有证据。
后来贾茂才在儿子贾正义的撺掇下干脆在大街小巷、村村落落都安上了大喇叭，大喇叭里肆无忌惮地喊着：“告，去告，一帮刁民！看谁告得过谁，告不倒我，回来就弄死你！老子有的是钱跟你周旋！”每次喊话的人都不同，也从不表明贾氏家族的身份。调查起来就说是某个醉汉喝多了说胡话，信不得。
吃了太多的亏，冤死了不少亡灵，渐渐地，上访告状的人越来越少；缩着脖子，紧张过日子的人越来越多。
贾氏家族最高明的地方就是让你吃不饱，但绝不会让你饿死。每到重要的节日，他们还会打着族长的旗号给民众发放小礼物，都是一些洗衣粉，米面粮油等。一边发放一边还大肆宣扬顺者昌逆者亡的思想。贾氏对外还常常出席各种慈善活动，捐款捐物，为此还连年受到上级的嘉奖。
由于贾氏宗亲庞大，族长的换届选举也成了走过场，贾茂才已经连任了四届族长，马上面临换届，可新任族长早已内定：四儿子贾正义。
……
“贾正义。”小艺喃喃地重复了一遍，脑海里的这个害死她母亲的恶人形象逐渐丰满起来。
母亲的到来，动了南国虫草的蛋糕，也因此埋下了祸根。
