淑卿在法国的日子从此有了色彩。
塞纳河的风景不再令淑卿疯狂思念黄埔江。在竺易坤的陪伴之下，淑卿眼中的法兰西终于褪去浓厚的乡愁之雾，恢复了它浪漫的本色。
谁也说不清那种心跳的感觉是从什么时候开始的，也许是从他们见面的第一眼，也许是前世、再前世。
生生世世。
淑卿第一次感觉到男人是个美好的物种。
不再是父亲的风流荒唐，不再是二叔的下流卑鄙，竺易坤的形象渐渐和漪卿那张旧照片上面四叔的形象重合在了一起。
他让淑卿觉得男人就应该是温柔善良、英俊多情的。
在他们第一节法文课上，他开朗的笑容就化解了淑卿心中对法语的恐惧。年轻男子明净的面庞像清澈的溪流，冲散了淑卿心中对男人积压的偏见。
他是个穷学生，衣着十分朴素，同时打几份工来赚取学费。但他古旧的衣服永远是干净的，有时还带着新洗出来的的肥皂味道。他的手形修长，纤细的指尖将书页翻得哗哗作响。那长长的睫毛，在黄色的灯光下被镀上一层蛾翅般绒绒的质感，将盈盈双目中的脉脉情愫笼罩上一片含蓄的情怀。
我很笨，淑卿说，法语讲得很差。
或许只是你要求太高，竺易坤笑道，当然我希望你所言非虚，因为我还想多赚点钱。
淑卿被他逗笑了。
她从来没有如此庆幸自己的法语是真的很烂。
淑卿学习法语变得很有动力。现在她在图书馆温书，看到一个单词便想起竺易坤是怎么讲的，想着想着兀自笑起来，直到旁人都看着自己才察觉到已经失态。
淑卿开始无比期待每一次的法语课，有他坐在身边她觉得分外开心；想他的时候变得越来越多，他开始闯入她朦胧美好的梦境；她察觉到自己动了心，喜欢上一个男子。
沉浸在爱情中的人会有一种莫名的甜蜜幸福感，然而淑卿很快就发现自己的幸福太飘渺，她和竺易坤之间除了法语，没有任何交集。当他给她上课时候，就坐在她身边，淑卿看着他和善的眼睛，突然觉得他距离自己好遥远。
他尚不知晓淑卿隐秘的感情。
淑卿初恋的激情很快一落千丈，变成了暗恋的忧郁和患得患失。竺易坤的每一个笑脸、每一个眼神，手指间有意无意的碰触都能成为她胡思乱想的主题。
后来淑卿常常想，如果没有他那次生病，也许他们两个人并不会开始。而不会开始对于他们来说，也许更好。
那天据说是异国冬季最冷的一天，竺易坤如约来给淑卿上法语课。他一进门淑卿就察觉到他的不妥：鼻头似乎太红了些，说话声音也不对头，很快她发现竺易坤感冒了。
他看到她关心和探询的神情，笑着说：“没事，小毛病罢了。”
淑卿点点头，心中还是没有放下担忧。
上课的时候，听着他硬撑的声音，淑卿感到十分心疼。
外面下起了大雪。这堂课结束的时候，地上的积雪已经很厚。
“你要记得温书，我先回去了。”竺易坤结束了授课，收拾好东西便欲出门。
“再等等吧，学很大呢。”淑卿留他。她很担心他冒雪回家会加重感冒。
竺易坤看着窗外白色的雪景，鹅毛大雪还在飘飞。
“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”他喃喃自语地念叨着。
“散入珠帘湿罗幕，狐裘不暖锦衾薄。”淑卿接了下句。
竺易坤回头看她，初始有些惊讶，继而会心一笑。他没想到这个骄矜的大小姐竟然也懂唐诗。
再考她一考。
“白雪纷纷何所拟？”他问道。
“人说‘撒盐空中差可拟’，依我看来，‘未若柳絮因风起’。”淑卿歪头俏皮地回答。
言毕，二人相视大笑。
笑着笑着，竺易坤剧烈地咳嗽起来。淑卿忙扶着他坐下，倒了热水给他。竺易坤喝了水，却觉得头越发晕眩。
淑卿斗胆将手抚上他的额头，惊觉他发烧了。
“竺先生，你……”淑卿不知道该怎么说。
“没事，我只是有点乏力。”竺易坤尚在硬撑。
淑卿摇头：“不是没事，是发烧，我想你还是先休息一下比较好。”
竺易坤连忙摆手：“休息不得，我还有事……”
他说着，又打了一个喷嚏。
淑卿见他的确很难受，迟疑片刻，还是将他扶到自己床上让他休息。竺易坤哪里肯，推挡了半天，终于还是不敌病灶，乖乖躺下休息了。淑卿又是倒水，又是找药，忙了半天。竺易坤在她的劝服下吃了药，很快便昏昏沉沉地睡着了。
淑卿看着沉睡中的竺易坤，暗恋的慌乱突然没有了，留下的全是踏实和安定。她忽然觉得家里面有这样一个男人真是好，只要他在，好像一切纷纷扰扰都被隔绝在外、都与他们没有任何关系。在这个不安定的动荡世界，什么都是假的，只有这个安静、干净的面容才是真的。淑卿坐在床边看着竺易坤，趴着睡着了。
竺易坤醒来的时候，窗外的雪已经停了。他坐起身，发现床边的淑卿把头埋在臂弯里面，睡得像个课堂上打盹的学生。她纤细的后背上什么也没有盖。
他赶忙从手边抄起一个什么就给她盖上。可不要自己刚好她又生病了，千金小姐的身体总是格外娇贵。淑卿被盖上被子之后，只是微微动了动，没有醒过来。
还是个小孩子，竺易坤不自觉地笑了。淑卿固然是个阔小姐，却比他想象中可爱得多。她的英文很不错，法文本不该这么糟糕，也许是她心里对于来到法国很抵触？他发觉她的眼睛里面总是有一种雾气蒙蒙的忧郁。像她这样衣食不愁的少女，竺易坤想不出有什么能令她烦恼，唯一的解释就是为赋新诗强说愁，年轻的时候总难免如此。
但除此之外，她还是个可爱的女孩子，竺易坤每次来上法文课的时候，心情都是愉快的。
这课对于他来说是一种美丽的休憩。
现在雪停了，休憩的旅人应该继续上路。
竺易坤轻轻地从床上跳下来，穿好外套准备离去。
“不要走。”淑卿小声咕哝着。
竺易坤回过头来，看到趴着的淑卿并没有醒来。
