时常听到人们把时间比作橡皮檫，他们这样阐述这个比喻——果然时间是世间最好的良药，会治愈你所有的伤痛，擦掉你所有不美好的记忆。以前，我也认可这个说法，最近我才发现这是人们对时间最大的误解。能被时间擦掉的记忆、抹平的伤痛，说明那些记忆不够深情，那些伤害不够痛入骨髓。忘记和愈合只是需要一个时期去缓和淡化。
十年了，正常人的一辈子能有多少个十年？据权威发布说明，2020年为止，中国人的人均寿命为79岁，四舍五入，普通人一辈子能拥有8个十年。然而，花掉我们人生中八分之一的寿命去等待，也换不回一个莫须有兴起的流言蜚语的消散！
我和她相识在2011年的秋季，初识时，她是一个未染尘世烟火的单纯善良的小姑娘，我是个经历了风霜处于修生养息中的冷漠的不像十三四岁的同年人该有的样子的女孩。怎么熟悉的我已经记不清楚了，我只知道，在我心无所依把自己流放在四面是水的小孤岛上时，是她驶着小船冲破层层迷雾来到岛上，来到我的身边，住进我的心里。
关于我们在一起的那段时光里她给我的点点滴滴的温柔，曾被我多次提及，多次被我写进我的文字里，在这里，我就不再细说了。
2012年的7月2日，是我们小学升初中的升学考试，据考试，上午考语文，下午考数学，早餐、午饭在学校食堂吃。我清楚的记得，那天早上瘦小的她是怎样当着我的面吃下了四个人的早餐，四份粥，四个馒头！要知道，平日的里她是连自己那一份规格的早餐都吃不了的人！当时，我只看到了她满眼的笑和飞扬在她脸上的开心，她说“今天的早餐太好吃了吧！”中午午休的时候，她拉着我在教学楼二楼最末端的走廊站着听了一中午的《别哭了宝贝》；下午考完试在校门口分手各自回家；晚上九点左右，刚吃完晚饭的我收到别人打来的电话说她走了。
一个13岁的生命，在她人生第二个十年的开始阶段，便湮灭了！从此，乡里乡间谣言四起。而谣言的主角永远是她，谣言的主线永远是她小小年纪早恋跟谁谈恋爱，后来被那个男孩子拒绝，并且她的妈妈们不同意，于是她选择了喝农药自杀！
起初每次听到有人这样在我耳边议论我都会不顾场合地跳出来为她辩解说“不是这样的！你们知道什么！你们凭什么这么说她！”我甚至一度认为她的死与这些流言蜚语脱不了干系！毕竟她曾和我说过，她那个在我们学校任教的表姐跟她妈们说了她早恋，实际上这个事情根本没存在，她和她妈妈们解释了，可是她妈妈们不听，并且以前在她们村里她可是特别听话的乖孩子的典范，她的生活已经被她表姐这一个空穴来风的“告状”给扰的一塌糊涂了！
要知道，在2012年的偏僻山区的中国农村，早恋可是一件天大的事情，特别是对女孩子的名声的影响和流言蜚语、异样眼光对孩子心理的冲击程度是可以杀死一个乐观开朗的人的！早些年在这里生活过的人都知道，这儿的教育，只限于智力教育，关于学生的疏导换到今日依然是漠视不被注重的！对于很多家长来说，孩子嘛，只要他活着就好了，有什么事儿不对劲儿轻则骂，重则打。什么孩子的自尊心，从来没有被重视过，更不用说维护了！所以当流言蜚语从她表姐的嘴巴传去她妈妈们嘴里，传去她亲戚的嘴里，传来学校，传的她们那个小山村人人尽知时，她以她能给的最好的方式去解决了她的困扰！
然而她的死没有唤醒任何人，也没有任何人对她的死反思！她的妈妈紧紧抱着我嘶声力竭地哭着说“她去了！她去了！她去了……”情绪久久不能平复。葬礼举办的那几天，来吊唁的人对那么年轻的生命的逝世纷纷表示叹息，可是“那个女生因为早恋喜欢一个男孩子，被男孩子拒绝后经不住家里人的说教……”这样的鬼话传遍了整个乡镇，也被好多家长当做“反面教材”用来教育他们的子女！我不知道他们是哪里来的莫名其妙的优越感，也不理解为什么人都死了还不放过！难道是怕积点口德会祸害了他的子孙后代吗？总之过了半年，这件事情才稍微平息；整整过了两年，才被从人们茶余饭后的谈话中退出！
可是这场冷静并不是因为这个事情的热度真的冷了！也不是因为人们真的静了！而是因为人们有了新的谈资！可即便是这样，在那个走在大马路上路过的全是熟人的封闭居住环境里，这件事情从来没有被谁遗忘，或者说从来没有谁想要放过她！
前几天，我们现在居住的小区淹死了一个两岁多的孩子。因为小区位于河边，过去的那些年里，几乎每年夏天都会有生命被河水吞没，然而最近已经很多年没有这样的意外发生了，所以此次事件的发生引得人心惶惶！我是从隔壁一个邻居跟我妹妹接视频的谈话中得知这件事情的。当时她还谈及到了另外一个事件：
前几天的一个晚上，有个中年的大叔骑着摩托车从她的坟前路过，听到有人喊“叔，你顺便载我出去一下。”他停下车来回答道“上来吧，那我载你一程。”可是当他环顾四周时，发现并未见半点人影，只有长着野草埋着她的那个土坟孤立在夜色中与他对视。于是他骑着自行车飞快地跑了。这件事情也被他当做灵异事件传了出去，于是当年的事情，过了十年好不容易在时间中悄悄被人们淡忘，她好不容易被放过的这些日子里，又要被放在人们茶余饭后的谈话中了！
十年，好多事情都改变了。可是每次听到关于她的事情，我还是会不分场合地为她辩解，我还是跳进了女邻居和妹妹聊天的视频框里说出了“事情不是这样的……”我不知道那个大叔说的话是不是为了博取关注而故意编撰的谣言，即使当时他真的有听到什么声音，又何尝不会是他恐惧或者愧疚心理下所产生的幻听！她当年的死，不管是意外，还是自杀，那群嚼舌根的人没有一个是无辜的！若是大叔所言属实，若是这世间真的有亡灵的存在，那她到底是有多不甘有多委屈才会想要小小惩罚一下这些流言蜚语的传播者和议论者呀！那个善良的温柔的人，那个愿意用自己生命为代价去逃避，也不愿意去向别人申述要求清白的女孩子，她既然都有些动怒了！这场永不平息的流言蜚语，到底是给她造成了多大的心理创伤，才会把她逼上绝路，才会让她死后都不得安宁！
我是一个唯物主义者，我从来不相信什么牛鬼蛇神之说！我相信公道，相信正义！我知道，以我这样平庸的身份，我这一辈子也还不了她一个公道了，我无法改变人们对她这件事情的奇葩言论和认知！但是我会以我的正义去维护她得不到的公道！不管是十年前的当时，还是十年后的今天，还是若干个十年以后，只要我活着，我就会以我所能的所有方式去辩解，去述说，去维护“不是这样的！”。
时间从来不是橡皮擦，它并不会洗涤人们的记忆，也不会让人们忘却什么。只有新的事件，新的谈资，新的笑话才会慢慢掩盖旧事旧闻！当今的网络新闻恶事件尚且可以隔天或者一个星期、半个月不等就被人们遗忘！然而在农村，那个走到任何一个地方都是熟人的居住环境里如果发生了一件“不好的事”，是永远不会被人们的嘴巴放过的！
