门外一阵细碎的脚步声传来。秦恂深吸了一口气，这丫头今天的脚步声也不大对劲？今晚究竟发生过什么？还在思忖的功夫，林霏跨过门槛，朝门外的程柏点了点头，站在门边没有动。
国外长大的孩子，却很懂规矩。比五丫头会来事！她悄悄比较了一下，笑了笑，也不能怪“那小子”……
“进来吧，就不用等我过去请你了。”秦振生的语气，带着枪炮的味道。
“叔公、小姑奶。”林霏站在桌前，恭敬地打招呼。
“坐吧！还要我过来给你拉椅子吗？”
秦恂瞪了他一眼，用左手指了指刚才拉出来的椅子。“丫头，坐这里。”
林霏侧坐进椅子里，没有抬头。
桌上没有茶具，也没有茶水，只有秦振生平常使用的笔墨纸砚。他本来也不是找她来喝茶的。选这张桌子，或许是为了增添紧张的气氛。两个祖辈的人，坐在这里为难一个孩子，秦恂开始暗自不耻这样的行径。
“你好大的能耐。是林明东教的你？还是你那不知道在哪里快活的妈？”
秦振生恐怕是疯了，才会这样的口不择言。她悄悄捏了一把手里的拐杖，慌忙看向孩子。林霏始终低着头，让人看不出任何反应。
“我这家里，总共四个小子。”他缓缓地说，忽然瞪圆了眼睛怒吼，“你一个都没放过！”拐杖在地上敲打出“咚咚”声，他喘着粗气，用右手拍打桌面。
“老大家的，我没跟你计较。那是他自己没长眼。朱雨娇也不是什么好货色。该他倒霉。”他把头扭向身后的白墙，不知道对着墙做了什么，停了两秒才转回来。“老二家的两个，你年年回来，倒是会小心绕着走。我跟你打听、打听啊！你是怕我找人乱棍把你轰走才躲着他们，还是看不上我秦振生的血脉？”
林霏依旧低着头，一动不动，毫无反应。
“你今年，借着五丫头回来，留在这里想做什么？你们林家想做什么？唔？”他把拐杖抬到桌上，在桌面上敲，几乎要把拐杖伸到林霏的脸上。
秦恂实在看不下去了。孩子一直低着头不吭声。这要是自己家里的孩子，该有多心疼啊！她要抬手阻拦，被秦振生恶狠狠地瞪了一眼。她略带惊恐地把手缩回去，看着无助的孩子，心里莫名地打着结。
“我早年间就发觉你姑母不对劲。把弥笙送到林明东那里养！这么大个宅子，放不下一个孩子吗？孩子二十岁才捆着回来，晚了！你们父女两个，早给他下了迷魂药了。我现在人活着，在这里，你开条件吧！你们林家要多少？我现在就给你，就图个清静！”
一个吹胡子瞪眼，一个默不吭声；一个耄耋将至，一个青春正茂。这样下去，不对！秦恂鼓足了勇气，直视怒气冲天的兄长，目光坚定。“大哥，能让我说两句吗？”
“你说，你以为他们是好人，你说！”他把拐杖扔到地上，两手使劲拍打桌面。
她朝前探了探身子，尽可能把头低下去，想要看清楚林霏脸上的表情。那孩子的脸上，竟然毫无表情。
“林霏，叔公今天气大了，才说了这么过分的话。你是个好孩子，不会跟他计较的。我替他道歉，这些事，不能怪你！”孩子的肩膀微微颤动了一下。她悄悄扭头看向身边，白了秦振生一眼，再回头看向林霏。“他有他的难处。你听我给你细说，好吗？”
林霏终于有了反应，轻轻点了两下头。
点头，她也曾经这样点头，朝着一个将死之人。那是哪一年？烽火燎原？没有。但那时候，确实四面都是火。这个点头，让她渐渐走回到张云秋还活着的最后那几天……
…………
1949年4月，听说城里的那些部队打了败仗，就要撤退了。村里的百姓，没人敢再往城里走。家里有女孩儿的也都偷偷往山里藏。男人们，会不会打枪的，包括她那只会舞文弄墨的大哥，都在江对面的部队里，就快打回来了。春节过后，杜文茵和张云秋，绕了千百里的路，被乡亲送了回来。杜文茵带了一个男孩儿，大着肚子；张云秋带着两个，也大着肚子。
这一年的秦恂，才十七岁。杜文茵是她的亲大嫂，读过书，会不少诗文。每天在院子里教两个孩子读书，写字。回来的时候，两个嫂子告诉她，山外面已经几乎烧成焦土。那些要撤走的部队都红了眼睛。
家里没有男人，只有孩子和两个孕妇。这让她每天都寝食难安。万一那些“白脖子”来村里怎么办？两个大肚子不可能跑多快。现在就藏进山里？几个孩子怎么带？她每一天都在绞尽脑汁地想办法。
这一天，她在院子里给大哥纳鞋底，看着杜文茵带着孩子们读书。张云秋的肚子小些，在院子里帮忙晾晒衣服。她看着院子里的三个孩子，最大的才五岁，最小的还在襁褓里。她在发愁，好几天没睡了。打着瞌睡，听嫂子教书。
“洞。三点水……”
洞？对。秦振生走的时候提过，祠堂里有地洞。她放下手里的针线，径直往外跑。
“小恂？做什么去？”张云秋站在庭院里问。
“没事，我出去转转。”
不能惊动两个“大肚子”。这件事，她只能自己办。一路小跑着到了祠堂，她一个、一个屋子挨着找。太阳快要落山的时候，找到了！她长长地舒了一口气，往回走。杜文茵带着刚满三岁的秦远致，站在院门外等她。
“小恂，怎么这么晚回来？饿了吧！”
她笑着点了点头，默默跟着，心里开始盘算今晚要做的事情。等孕妇和孩子们都睡下，她悄悄起床，摸进厨房里，一包、一包捆好干粮，又打了五坛清水。开始往地洞里搬。来来回回十几趟，她跑得满身大汗，直到天色开始泛白，还差一包孩子的尿布。来不及了，天已经快要亮了，她把那包东西藏在自己的枕边。真要跑，这些可以随时带走。一切都准备好了，她总算安心地睡着了。
“小恂！小恂！快醒醒！”杜文茵在床边使劲推她。
“怎么了？嫂子。”她揉了揉眼睛。
“快起来。有‘白脖子’过来了。村口的门哨刚刚回来，让各家各户赶紧跑！”
她慌忙起身，从枕下抽出包裹，拉了秦远致，推着杜文茵跑出门。张云秋一手拉着秦远仲，一手抱着秦远意，焦急地站在门口等她们。秦恂急忙背起秦远致，接过襁褓里的秦远意，朝着她们强装微笑，只为让她们安心。
“别急，跟我走。”
两个孕妇拉着秦远仲跟在她的身后。村里的人几乎都已经跑了。她带着她们一路进到祠堂里，打开地窖，让肚子还不大的张云秋先进去，再把孩子一个个送进去，然后是杜文茵，最后是她自己。小心翼翼地合上地窖的石板，撤掉木梯，引着她们朝里面走。
食物、水、被褥都准备好了。两个“大肚子”朝着她笑。她也笑了笑，但紧张让她笑得不怎么好看。她让她们带着孩子睡，自己走到地窖口下面，侧耳倾听外面的动静。虽然离得很远，她还是依稀听到了乡亲们哭喊的声音。村里早已经没有什么值钱的东西可以让他们抢了。最多也只有些粮食。刚刚过冬，各家各户也没剩多少了。
这些人，好像不是从大路过来的，倒向是从山里来的，和跑向山里的乡亲刚好碰上？外面充斥着女人和孩子的哭喊声。看来，不是一般的“白脖子”，怕是饿极了的土匪也说不定。她倒抽了一口凉气，朝后退到墙边，瑟瑟发抖。
过了一天？然后，不清楚过了多久，外面渐渐没了声音。她冷静下来，细细思索，这些人有可能是被哥哥所在的部队打过来的败兵或者是土匪，撤退路过这里。所以，哥哥们也快回来了。她暗示自己要乐观一些，熬到男人们回来就好了。是天亮了吗？太阳出来了吗？地窖里开始渐渐暖和。
外面又有了呼喊声……他们在喊什么？火？那些人走的时候放火了？天呢！她匆忙架起木梯，推开头顶的石板，整个祠堂都淹没在火海里。不是，外面的人在喊叫，整个村子都被点着了。她慌忙回身，叫醒地窖里沉睡的孕妇。把秦远意交给张云秋，自己带着两个能走的孩子，把杜文茵推在最前面。到了木梯边，她停了停，想了想，应该自己先爬上去才对。爬上去，顶开石板，地窖里瞬间开始跑烟，得赶快！
她几乎是滚上了地面，让张云秋往上推孩子。接过秦远致，拉起秦远仲，她让两个孩子手拉手，站在自己脚边，朝着地窖里喊。
“嫂子，你们两个先上来一个，带孩子。”
这是她一辈子永远忘不掉的画面。张云秋把杜文茵推了上来，把怀里的秦远意交到她手里，然后，房梁塌了……
