冬去春来，姥爷家终于分家了。
分家以后，姥爷在波列沃伊大街上买了一所大宅子：楼下是酒馆，上面有阁楼；后面还有一个花园，花园外面就是一个山谷，到处长满了柳树。姥爷自己在楼上住了一间屋子，而姥姥和我则住到了顶楼上。
顶楼的窗户朝着大街，几乎每天晚上都可以看见成群的醉汉们从酒馆里走出去，东摇西晃，乱喊乱叫。有时候他们从酒馆里被扔出来，在地上打个滚儿，又爬起来往酒馆里挤。我站在楼上的窗户前看这一切，可真好玩！
雅科夫舅舅的家安在了城里，而米哈洛舅舅则分到了河对岸的房子。每天一大早，姥爷就到两个儿子的染坊去转转，打个帮手。晚上回来，他就一副又累又气的样子。姥姥呢，就在家缝衣服、做饭，在花园里种地，每天都忙得团团转。她擦擦脸上的汗，说：“噢，感谢圣母，一切都变得这么好！宝贝，咱们过得多安宁啊！”
但是我一点也不觉得这日子过得安宁，因为这个宅子里到处都塞满了房客，他们一天到晚乱哄哄地来来往往。我那亲爱的姥姥，她对谁都是那么和蔼可亲，对每一个人都关怀备至。她告诉人家可要常洗澡以防长虱子，最好的办法是洗薄荷蒸汽浴；还告诉人家治疗癣疥的偏方；她为人家接生，调解家庭纠纷，给孩子们治病；她告诉人家什么时候该腌黄瓜了，酸牛奶有多少种做法……我整天尾巴似的跟着她在院子里转来转去，对其他的记记几乎是一片空白。
记得有一回，姥姥讲起了她自己的故事：
“我打小就是个孤儿，我母亲是个以卖花边为生的女佣，她还是个年轻姑娘时，她们那儿的地主闯了进来要糟蹋她，她吓得跳了窗，给摔残了半边身子，右手也不能动了。地主把她给赶走了。她就到处流浪，乞讨为生。所以，每年一到秋天，我和母亲就留在城里要饭，等熬过冬天，我们就继续走，毫无目的。
“流浪的生活其实真好玩呐，可我大了，母亲觉着不能再领着我到处要饭了。于是，我们就在巴拉罕纳城住了下来。每天她都到街上去挨门挨户乞讨，碰上节日呢，就到教堂门口去等待人们施舍一点。
“我呢，坐在家里学习织花边儿，我拼命地学，想着能帮帮母亲。两年多的时间，我就学会了，在全城都有了名儿，人们都知道来找我做手工，我特别高兴！这当然都是妈妈教得好了，尽管她只有一只手，不能操作，可她很会指点！
“我让妈妈不用再去要饭，她说，这是给你攒钱买嫁妆的！后来，你姥爷出现了，他可是个出色的小伙子，才二十二岁就当上一艘大船的工长了！”说到这个，她笑了，弄得鼻子都可笑地颤动着，眼睛里还闪闪放光，叫我觉得特别亲切。
还有一个寂静的晚上，我和姥姥一起在姥爷的屋子里喝茶。
这时候，姥爷身体不好，他倚着床头坐着，没穿衬衫，肩上搭着一条手巾，隔一会儿就要擦一次汗。他声音喑哑，呼吸急促，拿茶杯时手一个劲儿地哆嗦。姥姥没有讲话，就坐在那儿一杯一杯地喝着红茶。
我靠窗坐着，仰头望着天空的晚霞，想要跑到外面去玩。可是，姥爷突然来了兴致要教我认字。他手里有一本小小的新书，不知打哪儿弄来的。“来来来，小家伙，看看这是什么字？”姥爷用滚烫的胳膊勾着我的脖子，用指头点着字母。他身上的酸味儿、汗味儿熏得我喘不过气来。可他却自顾自地把字母表颠来倒去地念，顺着问，倒着问，打乱了问。我也来了劲儿，头上冒着汗，扯着嗓子喊。姥姥含笑说：“好啦，你们都别喊了！”
姥爷哈哈笑着说：“他舅妈说他记性不好，可你看看，他倒是像匹老马似的能记路！”最后，他推开我，把书塞到我怀里：“好啦，把这本书拿走！明天你必须把所有的字母念给我听，都念对了我给你五个戈比！”
我要走开的时候，他却又把我拉到怀里，闷闷地说：“唉，你母亲就这样把你丢在人世间受苦啊，小东西！玩儿去吧，别上街，就在院子里、花园里……”
我飞也似的跑进花园里，爬到山上。外面的那些野孩子们从山谷里向我掷石头子儿，我兴奋地回击他们。我一个人对一大群孩子，可我扔出去的石头子几乎百发百中，打得他们跑到了灌木丛中躲避，我可真是得意极了。
我认字认得飞快，姥爷对我也越来越关心，很少打我了。没过多久，我就能自己拼读念出诗歌了。于是姥爷就叫我在吃过晚茶以后来读圣歌，我就用手指点着书，移动着，乏味地念着。
有时候，我也会大着胆子请求姥爷给我讲个故事，我反复央求他，最后他就靠在椅子上，望着天花板，讲起了陈年旧事：
“很久以前，来了一伙土匪。我爷爷的爸爸去报警，土匪追上了他，用马刀把他砍死了，把他扔在了大钟的下面。
“我还记得一八一二年我刚十二岁，巴拉赫纳来了三十多个法国俘虏，破衣烂衫，冻得站都站不住。老百姓涌上去想要打死他们。可后来，大家和这些法国人都熟了，发现他们是些不错的家伙，经常唱歌……”
沉默了一会儿，他用手摸了一下头，努力追忆着过去的岁月：“到了冬天，暴风雪肆虐，冷得简直要冻死人！那些法国俘虏们就会跑到我们家的窗户下面跳啊，闹啊，向我母亲要热面包。我母亲是卖面包的。她把面包从窗口递出去，法国人一把抓过来就揣到怀里，那可是刚出炉的东西啊！他们居然一下子就贴到了肉上，也不怕烫着！
“我们菜园里有间浴室，那里面住着两个法国人，一个是奇瘦无比的军官、一个叫米朗的勤务兵。那个军官为人很和气，可嗜酒如命。我母亲自己偷着酿啤酒卖，他就总是来买了大喝一通，喝完了就唱歌。他对我很好，我想跟他学法国话，可母亲不让。她把我领到神甫那儿，神甫找人打了我一顿，还控告了那个军官……”
姥爷转头瞪着窗外，有一会儿不说话。“讲啊！”我小心地催促着。他好像猛地从回忆中惊醒过来，接着说：“法国人！他们也是人啊！
“那个勤务兵特喜欢马，经常跑去帮人家洗马！开始大家还怕他，可后来都主动去找他。他给马治病也是一绝。后来，他就去了尼日尼当了个马医，但是不久他发了疯，给人活活打死了。
“第二年春天，那个军官也病死了。我还偷偷地哭了一场呢。我告诉你啊，孩子，人和人的亲近，不是钱能买到的……”
天完全黑了下来，只有姥爷的眼睛放着光。他一讲到自己那时候的事就会这样，一点也不像他平时那股小心翼翼、若有所思的样子。他一点儿也不像姥姥，他的脑子里没有童话，也没有故事，只有过去的事情。但是他从来没有提起过我的父亲和母亲。
有时候，姥姥会走进来坐在角落里，许久也不吭一声，好像她不在似的。可是她会突然柔和地插上一句，提出一个问题。他们就开始一起回忆过去，而彻底忘了我的存在。他们用低沉的声音安静地回忆着，声调听起来就好像是在唱歌，但都是些不怎么快乐的歌儿：疾病、暴死、失火、打架、乞丐、老爷……
有时候，说着说着，姥爷就有点失控地乱喊乱叫起来，臭骂自己的那群儿女，向姥姥挥舞拳头：“都是你！你把他们惯坏了，臭老婆子！”姥姥画着十字，低声安慰着他。
要是往常，我和姥姥一起回到顶楼上去睡觉也就没事儿了。可这一次姥姥没注意走到了床边，结果姥爷猛地一翻身，抡起拳头啪的一声打在了姥姥的脸上。姥姥一个踉跄，差点摔倒。
这是他第一次当着我的面打我姥姥！我感到了莫大的耻辱和悲痛！
我冲到顶楼上，自己爬上了床，一边脱衣服，一边看着姥姥。她走过来，摸了摸我的头：“睡吧。我去看看他……你别替我难过，也别生你姥爷的气，我也有错儿……睡吧，孩子！”
她亲了亲我，走了。我心里难过极了，从床上跳了下来，走到窗前，望着外面清冷的街道，泪如雨下。
