起晚了！我吞了几口面包，飞也似的冲出家门，把妈妈的唠叨甩在门后。
我全速奔向公共汽车站。天阴沉沉的，树被风摇撼着，枯黄的落叶在天地间飞旋。风钻进我的领口、袖子里，我不禁打了个寒战。
车站上冷冷清清，上班上学的高峰已经过去，再也看不到几身蓝色校服了，我心里一阵紧张。看看表，离上课仅差一刻钟！我第一次知道，原来与时间对视竟是如此痛苦。一分钟、两分钟、三分钟……公交车没有等来，倒等来了冷冷的秋雨。我只穿了一件秋衣，在车站的遮阳棚下瑟瑟发抖。
转眼间，五分钟过去了，空旷的街道上只有逐渐密集的雨点。如果车再不来，我可要真的迟到了。我觉得自己像是被人遗忘在了城市的这个角落，叫天天不灵，叫地地不应，只能一个人焦急地翘望着街道的尽头，期待着“救星”的出现。
就在这时，街道尽头飞来一抹红色。啊，是妈妈！她焦急的目光和我相遇，红色的雨衣在风雨中飘摇，妈妈的自行车在我面前刹住了。她喘着粗气说：“快上车！”我爬上车后座，钻进了雨衣里。自行车又飞起来了，像一艘疾驶的红帆船。雨点“啪啪”地打在我头顶的雨衣上。在一片红色的笼罩下，外面的时间和空间都模糊了。我靠在妈妈温暖的脊背上，感到无比安全，无比轻松。我真想在这个红色的小屋里永远待下去。
一转眼，到学校了。我连声“谢谢”都没顾得上对妈妈说，就踩着铃声进了教室。坐下后，心里突然生出一个疑问：妈妈怎么知道我被困在了车站？
晚上，妈妈在沙发上一边看着电视，一边织着我的毛衣。见我回来，她说：“冷不冷？早上让你多穿一点的，赶紧喝点水。”说着，端给我一杯热水。我接过水，迫不及待地问出想了一天的问题：“妈妈，您怎么知道我没有等到公交车呀？”
妈妈诡秘地一笑：“妈妈有一双千里眼，不管你走到哪里，总能看到你。”
“我也要长出千里眼！”我也笑了。
我想，我永远也不会忘记街道尽头的那抹红色，
那双关切的眼睛。
成长寄语
所有的妈妈都长着一双“千里眼”，在她们的眼神中，透露出的是一份浓绻的母爱。
9月21日星期一小雨
