“小弈啊，我记得你们班有一个女同学，叫……叫啥来着，就是跟你玩得挺好的那个。”程母顿顿地问。
程母自打生下程弈之后，记性就变得越来越差了。
“苏翊念？”
“啊，对，就是苏翊念，我昨天还碰见她妈了呢。”
程弈――然后呢？
“她妈跟我说她家念念准备在汐川中学上高中，还问我你去哪呢。”
“你怎么说的？”
“我能咋说啊，我就想着你俩要是玩的好，那一个学校也挺方便，你呢，你怎么想的？”
“现在还早，到时候再说吧。”程弈故作淡然。
“哎呀，你这孩子。”
程弈独白如下：
我是程弈，她是苏翊念。
我的念儿。
程父跟苏父是高中时的同学，两人比较合得来，算得上是铁兄弟。大学时，两人更是考上了同一所学校。
他们二人结婚后，为了方便联系，便买了相距不远的房子定居。
两人的妻子先后怀孕，也就是程母和苏母。
自然在后面，我和念儿也就出生了。
我和念儿算是青梅竹马，未出生时程家和苏家也想定娃娃亲，但又怕我们不是对方的良人，这件事到最后也就不了了之了。
我们一起上幼儿园，一起玩耍，一起闯祸。
念儿自小便跟我很亲，我比她早出生十二天，我是三月三日生的，她是三月十五生的。
念儿总是跟我身后喊“弈哥哥”，做错了事，总是会在我身后撒娇求安慰。儿时她是我最亲的妹妹，往后，她会是我心上的宝。
可能是在初中的时候吧，我对她有了一种异样的感觉，她不在身边，总感觉少了点什么，她跟别的男生亲近，心里总会不舒服。
直到初三那年，情窦初开的年纪，我发现自己喜欢上了她。
我不知道她对我是怎样的感觉，若她也喜欢我，那自然再好不过，可若她对我并没有其它感情，那我和她这么多年的感情便全都付诸东流。
那时的我不敢赌，也不愿赌。
直到爷爷生病住院，我明白了，有些人一定要及时保护，有些话，要早点说，等到真正消失不能说的时候才是真的遗憾。
可是，高一，我并未能够陪在她的身边。离开汐川，我的心情毫无疑问是很差的，但为了不让家人察觉到异样，我只能把自己的内心埋藏起来。
我给念儿打电话，却发现她的电话打不通，打了快百次，仍然没有人接，我那个时候想飞奔到她的身边，去抱她，但那又怎么可能呢？
即使我担心她，可我回不去啊！
念儿，念儿，你还好吗？
我极了解她，我知道她对待感情很专一，我知道我就这样离开，没有跟她解释她会伤心。
可我依旧离开了她。
一年啊！整整一年啊！
这一年，念儿到底是怎么过的？
我的内心是极度崩溃的。
但我不能抛下爷爷，我不能不孝，所以在念儿和爷爷之间，我选择了后者。
再次看到她时。
我是开心的。
看到她并未因为我的离去而不努力，但这是不是也意味着她的心里其实对我没那么重要？
我的心里是矛盾的。
我希望她不会因为我而伤心，但我又希望她在意我。
可能这就是喜欢吧。
再回来的时候，她已经不再叫我“弈哥哥”了。
是她长大了，还是我太念旧了？
念儿，对不起。
