张三，我家邻居。
张三总是很得意地同认识他的人说：我在刑警队。
别以为他是那种牛皮哄哄腋窝下夹着枪的刑警队员。
不是。张三在刑警队看大门。
看刑警队的大门也等于进了刑警队的门，半个刑警，是吧？
张三这样说，别人也就附和着点头，张三就信了。
张三第一次执行任务很是威风。
那日刑警队来个老太太，报案，说自家的猫掉进下水沟出不来了。
张三说：这里只管人的事，不管猫的事。
老太太不依，说有困难找警察，大标语写着哪。我那可是怀了孕的猫。
队长笑了，说：张三，你帮着解决一下吧。
是，队长！张三就去了。
在一个破旧的仓库，一白猫，肚子很大，掉在狭窄的阴沟里。
张三伸着胳膊够不着，咪咪咪地唤，那猫也不动弹。
老太太说：我唤它都不动，能听你的？
张三一拧脖子：我是公的，异性相吸，知道不？
张三表现出空前的耐心，始终不肯放弃。再叫，叫了N长时间，怀孕的白猫依然不理。
张三急了，说咪咪，咪咪，我是老鼠，我是老鼠……
围观的人笑得前仰后翻。
最后，还是一个瘦小的孩子跳下去把猫给抱上来了。
某日，刑警队员们都出去办案，张三守电话。
铃声大作。
张三抓起电话：喂，谁？
里边传来的声音很急：你是张三？出车祸了。
车祸？人死了没有啊？
人没死，伤了。
人没有死找交警队。人死了才找刑警队，知道不？
张三挂了电话。
电话又响：你是不是张三啊？
张三不耐烦地说：是又咋了？
车祸，你爹被车撞了。
张三扔下电话就往外蹿……
有段时间没见张三。
昨晚和朋友吃火锅时听说张三前段负伤了。
负伤？参加破案了？
破案？哈，他犯案了。
张三爱喝酒，朋友乔迁，张三大驾光临。
从酒桌上撤下时张三已喝得差不多了。
可恨的是，张三这家伙还充清醒，非自己驾车往家奔。
谁也劝不住，张三就钻进了车。
从酒店到家这段路有个电线杆。
张三不喝酒的话，那电线杆是一根。
张三一喝糊涂，电线杆就变成两根了。
一根电线杆杵在那儿，张三闭着眼都能绕过去。
当然，这应该是在张三清醒的时候。
张三要是不清醒，事情就难说了。
何况今儿张三他就糊涂着哪。
张三一看，两根电线杆挡在眼前，这绝不是绕的问题。
得钻。学车时有个科目叫障碍训练，俗称钻杆。
张三在那次科考中发挥一流，轻松过关。
眼前这两根线杆算个鸟！
一踩油门，从两根电线杆中间过。
正好，跟瞄准了一样。
张三当然没过去。
电线杆断了。
张三头破血流，昏迷不醒。
后来，张三看见电线杆心里就憷。
不光憷，张三非得亲自下车，好好相看一番，到底几根，我能不能过去？
当然，喝完酒绝不再亲自驾车了。
吃一堑长一智，教训惨痛啊同志们……
——张三经常痛心疾首地说。
张三绝对长记性了！
