山子和梅子从小在一起长大，从小学到高中又一直是同班同学。梅子长得瘦小，山子一直把她当做小妹妹护着，给过梅子很多的帮助。上高中是在乡政府所在地的黄岗村，离家七八里地。梅子家没有自行车，山子每次都执意把梅子带到学校，女孩脸皮薄，梅子有时不坐他的自行车，怕人家看见了说闲话。但没人的时候，梅子还是喜欢让山子驮着，看山子弓着腰，一节一节地往前蹬，梅子心里就隐隐地有一种感觉。后来，毕业回乡，两人又几乎同时进了村办的工艺厂。随着年龄的增长，山子看梅子的目光越来越多了些内容，老实说，他已经爱上了梅子，梅子在心里也已经有了接受山子的念头。
可是梅子出事了，那天不知怎么的，梅子的头发被搅进了旋转的带轮里，幸亏抢救及时，才没有出现什么大的危险。但梅子的脸上却被揭起了一块皮，辗转几家医院，脸上还是留下一条长长的疤痕。
抢救的过程中山子一直跑前跑后的，还和梅子的家人在医院里守了几天。
梅子回了家，看着镜中的自己，泪水像雨点似的扑扑嗒嗒地往下流。
山子再去找梅子时，梅子躲在屋里，说什么也不见他。山子就在梅子的家里等，可是山子不走，梅子就不开门。
梅子的心里疼呀！从小到大，一直得到山子的关怀，她梦想过做他的新娘，但现在自己这副样子已经配不上山子了。梅子不见他，是想让他的心变凉。
山子却很固执，下了班就来梅子家，“笃笃、笃笃”地敲她的门，一边敲门，一边喊着她的名字。那天山子又来了，梅子把一个字条儿从门缝里塞了出来，字条上写：着：“山子，人间处处有芳草，我已经配不上你了，别再固执，重新找一个漂亮的女孩吧！”
山子噙着泪看完字条，说：“你错了，你真的错了，你脸上有了疤，可你还是一个美丽的女孩子呀，你心里可千万不能有疤啊！”
山子走出梅子的家.沿着静寂的乡村小路一直徘徊了好久好久，直到月上中天，还没有回家。听着深夜田野里鹧鸪鸟的叫声，山子的泪水扑簌簌地往下落。
第二天，山子走了。村里人说山子是太伤心，去外地打工了’。但不久后，身穿绿衣的投递员开始几天一次地往梅子的家里跑，山子在外打工，坚持每隔几天给梅子写封信。他在信里说，等梅子收到他一百封信后，就回来见梅子，如果梅子再不见他，这辈子再也不回临河村了。
山子回来是在两年后，在梅子收到他第九十八封信的时候。山子突然推开梅子家的门，梅子没来得及躲，惊异地看着山子，蓦地扭过脸去。山子轻轻地走过去，扳着她的肩膀，说：“梅子，我一直在爱着你，爱了这么多年。梅子，我还要郑重地告诉你，这两年，我在南方一家很有名气的美容医院打工，和医院签了一份协议，我不要他们的工钱，只要在我义务打工满两年后，他们免费为你整容，还你美丽的容貌。我这次回来，就是专程接你去那家医院的。”
梅子的肩膀抽搐起来，她再也忍不住地扭过身来，伏在这个深爱着自己的男人的怀里，忘情地哭了起来。然而，当梅子仰起泪脸，山子惊呆了，梅子的脸光滑洁白，已经没有了疤痕。梅子告诉他，他走后，她正视现实，走出了家门，在地里种一种很贵重的药材，她用自己挣来的钱，刚刚整了面容，就是要在他回来时给他一个凉喜……
