“绿丝低拂鸳鸯浦。想桃叶、当时唤渡。”金陵城自古多柳，南朝乐府《杨叛儿》云：“暂出白门前，杨柳可藏乌。”姜白石只要看见柳树总会想到合肥那种满杨柳的巷陌。“想桃叶、当时唤渡。”桃叶是东晋书法家王献之的爱妾，美貌而聪明。王献之与桃叶情感甚笃，当年就在这金陵城秦淮河渡口迎送爱妾桃叶。王献之曾作歌送桃叶渡江云：“桃叶复桃叶，渡江不用楫。但渡无所苦，我自来迎接。”桃叶则以《团扇歌》作答。姜白石似乎看到了当年桃叶唤舟渡江与情郎见面的场景。此处，姜白石借桃叶指自己所恋的合肥女子。古桃叶渡在金陵秦淮河畔，也是本地风光。见渡口青青杨柳，想前朝桃叶典故，再“北望淮楚”，益动怀人之思。
“又将愁眼与春风，待去；倚兰桡，更少驻。”“愁眼”指早春柳树绿芽初绽，恰如柳树之眼。欲绽还闭的柳芽恍若含愁，同时也指词人自己惆怅的目光。姜白石此番来到金陵本来只是路过；但此行一路所经历之地以金陵距合肥为最近，一经解缆即将愈驶愈远，故而情势上是“待去”，马上就要离开了。而词人在行动上则是“少驻”，总是想再稍作停留，再眺望一下淮南，感受一下彼此相距最近时的呼吸与心跳。其情之痴可以想见。
“金陵路、莺吟燕舞。算潮水、知人最苦。”因白石路经金陵时正值元旦，金陵路上不可能看见“莺吟燕舞”的自然风光，这里无疑是指秦淮河边佳人们的妙舞清歌。而看着这秦淮歌舞，词人不禁北望淮南。在想象和幻觉中，“金陵路”幻化为合肥城那些杨柳依依的巷陌，“莺吟燕舞”也幻化为他魂牵梦萦的往日情人。
然而，回首处已是逝水流年，前缘不再。“算潮水、知人最苦”，此时词人“小舟挂席，容与波上”，唯与潮水为最近。这历经千年滚滚东逝的潮水看尽了古往今来多少离情别恨。白石以为唯潮水能知其“最苦”处，亦兼以潮声呜咽低徊，好像为自己呜咽哭泣。“最苦”二字写此刻心情异常准确深刻。
“满汀芳草不成归，日暮；更移舟，向甚处？”江中小洲上斜阳西坠，芳草萋萋，令人怀思远方的佳人却难以回去和她相会。 “向甚处”是心绪茫然中随口一问，表现出惘然若有所失的情态。欲不离去而不能，就此离去又心中不忍，徘徊回顾，不知身寄何处。
1186年岁末到次年元旦，白石一连写了两首怀念恋人的情词，可见其心境。情天恨海之中，姜白石踟蹰行舟，茫然不知所向。
烟波江上，徒使人愁。
三十二、双桨来时，有人似、旧曲桃根桃叶
《吴都赋》云：“户藏烟浦，家具画船。”唯吴兴为然。春游之盛，西湖未能过也。己酉岁，予与萧时父载酒南郭，感遇成歌。
双桨来时，有人似、旧曲桃根桃叶。
歌扇轻约飞花，蛾眉正奇绝。
春渐远，汀洲自绿，更添了、几声啼鴂。
十里扬州，三生杜牧，前事休说。
又还是、宫烛分烟，奈愁里、匆匆换时节。
都把一襟芳思，与空阶榆荚。
千万缕、藏鸦细柳，为玉尊、起舞回雪。
想见西出阳关，故人初别。
——《琵琶仙》
宋孝宗淳熙十六年（1189），姜白石和妻族萧时父在吴兴载酒春游，在湖中遇到一只小船上的两姐妹。她们的相貌神态和动作酷似白石从前在合肥时所爱恋的女子，这使姜白石记起了当年与合肥姐妹初识的情形。也许人在极度渴念之中往往会生出幻觉，误将仪态相似者当成心中的伊人。于是就有了这首《琵琶仙》。
这一首词颇见白石用情之深。《琵琶仙》这一词调名始见于姜夔词，为其自度曲。这里词调名为《琵琶仙》，即思念合肥琵琶女之意。
小序中说，吴兴春游的盛况，即使西湖也不能相比。宋孝宗淳熙十六年（1189），姜白石和萧时父在湖州城南处载酒游宴。湖州画船奇遇，使他记起了当年在合肥姐妹初识的情形。有感于所遇情景写成此词。序中的“《吴都赋》云：‘户藏烟浦，家具画船。’”引文有误。清代顾广圻《思适斋集》中指出，应是《唐文粹》中李庾《西都赋》。赋云：“其近也方塘含春，曲沼澄秋。户闭烟浦，家藏画舟。”这里“具”、“藏”两字均误。
“双桨来时，有人似、旧曲桃根桃叶。”水面上忽见双桨划来一只小船，词人忽然发现，船上两位美貌女子乍一看酷似白石昔日的坊曲恋人。仔细谛视，才发现不是。这姜白石的蓦然一惊、一喜、复又释然，却又不胜怅惘之感受，尽见于“似”之一字。“桃根桃叶”，桃叶系晋代书法家王献之的爱妾，桃根为桃叶之妹。此处借指词人昔日眷恋的那对合肥的琵琶歌女姐妹。词人起句就真切地写出因相思情切、误认故人的那种体验。那种“是耶？非耶？”盼望、惊喜之余又终归失望的复杂心情描摹得十分生动。
“歌扇轻约飞花，蛾眉正奇绝。”这是写船中女子的神态动作和美貌。空中飞花点点，船上那对姐妹举起歌扇，轻接飞花，这下可看清了她的真正容颜，真是美艳绝伦。“奇绝”二字写出船中女子之绝色，也写出了词人旧日恋人的绝色姿容。
“春渐远，汀洲自绿，更添了、几声啼鴂。”春光渐渐远去，沙洲一片绿意，又添几声凄切的杜鹃啼声。杜鹃多在暮春时出现，声声啼叫常引动人们的春愁。古人认为，鴂鴂啼叫，百花就要凋零。屈原《离骚》“恐鹈鴂之先鸣兮，使夫百草为之不芳”。春渐远，象征美好往事之渐遥。啼鴂声，更是隐喻美人迟暮之深悲。
“十里扬州，三生杜牧，前事休说。”白石曾经像杜牧当年在十里繁华的扬州那样，流连于青楼舞馆。那些旧事不堪重提，何必多说。“三生杜牧”比喻出入歌舞繁华之地的风流才士。“三生”是指过去、现在、未来三世人生。这里的“三生杜牧”喻说合肥旧游恍如隔世，也暗指情根不断。直至九年后，白石作《鹧鸪天·十六夜出》，仍有“东风历历红楼下，谁识三生杜牧之”之句。
“又还是、宫烛分烟，奈愁里、匆匆换时节。”眼见又到宫烛分烟的寒食天了，奈何在满怀愁绪里，流年已匆匆暗换。“宫烛分烟”用韩翃诗《寒食》：“春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家。”后以“宫烛分烟”指代寒食节。此处写词人感到流光匆匆、景物依旧、人事全非。
“都把一襟芳思，与空阶榆荚。”于是将那些美好的情思交付与那飘落到空阶的榆荚。“空阶榆荚”化用韩愈《晚春》诗意：“杨花榆荚无才思，惟解漫天作雪飞。”意为满怀情思都化为寸灰，又何异于榆荚之尽委空阶？大有李商隐《无题》诗中“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰”之意。
“千万缕、藏鸦细柳，为玉尊、起舞回雪。”“玉尊”指酒筵，“回雪”喻柳絮飘扬。千丝万缕细柳枝叶渐已深密得足以藏鸦，轻柔的杨柳飞花好像在为那饮酒赏春的客人飞舞回旋。不由人想起当年别筵，细柳飞舞，飞絮漫天，替人依依惜别。叹息昔日欢爱已不得，唯见杨花柳絮漫天飘舞的惆怅与伤感。融情汇景，极烟水迷离之致。
“千万缕、藏鸦细柳”化用周邦彦《渡江云》词意：“千万缕，陌头杨柳，渐渐可藏鸦。”此处以细柳随风飘舞的姿态暗拟昔日恋人的窕窈身姿。“藏鸦”意象暗用李白《杨叛儿》“乌啼隐杨花，君醉留妾家”诗意，隐喻黄昏时男女幽会欢爱。
“想见西出阳关，故人初别。”眼前的情形，让人想起当年与那故人依依离别时的场景。“西出阳关”用王维《送元二使安西》诗意：“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更进一杯酒，西出阳关无故人。”结笔是余音袅袅，含不尽之意于言外。
从姜白石的几首词看，姜白石所恋合肥女子可能是姊妹二人。前面的《踏莎行》中出现“燕燕轻盈，莺莺娇软”。这首词中“桃根桃叶”二人连用，另一首《解连环》词中也出现“大乔小乔”的典故。
词中“千万缕、藏鸦细柳”的杨柳意象表离别之情，最早出于《诗经》：“昔我往矣，杨柳依依。”刘禹锡《杨柳枝》有：“长安陌上无穷树，唯有垂柳管别离。”
同时，“杨柳”也是姜白石合肥情缘的特殊隐喻。据夏承焘先生研究，姜白石“合肥情遇与柳有关”（《姜白石词编年笺校》）。姜白石《淡黄柳》词前小序云：“客居合肥南城赤阑桥之西，……柳色夹道，依依可怜。”《凄凉犯》一词小序云：“合肥巷陌皆种柳，秋风夕起骚骚然。”所以，杨柳在姜白石记忆中有一种特殊情感寄寓，象征他的一段合肥情缘。
“双桨来时，有人似、旧曲桃根桃叶”一句令人回味不已。水面上忽来双桨，那画舫由远及近，船女子望之若仙，乍一睹之，其容貌竟酷似白石旧时相知的坊曲情人。仔细看时，却发现不是。
你在时，你便是一切；你不在时，一切便是你。思念会变成一只蝴蝶，飞越千山去寻找你的芳影……
1190年，姜白石又来到了合肥，与旧日恋人相会。赤阑桥边的姐妹俩欣喜万分，她们弹琴移筝，低斟浅唱，与白石愉快地度过了不少时日。离别之际，白石心情惆怅，迟迟未能登鞍上马。而那红颜女子更是依依难舍，不禁回忆起他们当初见面时的情形，又问他下次何时才能再来。
姜白石离开合肥后，在驿站久难入眠，想起分别时的情景又作词一首——《解连环》：
玉鞍重倚。却沉吟未上，又萦离思。
为大乔能拨春风，小乔妙移筝，雁啼秋水。
柳怯云松，更何必、十分梳洗。
道郎携羽扇，那日隔帘，半面曾记。
西窗夜凉雨霁。叹幽欢未足，何事轻弃。
问后约、空指蔷薇，算如此溪山，甚时重至。
水驿灯昏，又见在、曲屏近底。
念唯有夜来皓月，照伊自睡。
——《解连环》
驿舍清晨，姜白石正要上马启程，却又迟疑了一下，回望那杨柳巷陌，心中萦回着丝丝柔情。
“为大乔能拨春风，小乔妙移筝，雁啼秋水。”三国时东吴“桥公两女，皆国色”（《三国志·吴志·周瑜传》），人称大桥、小桥，“桥”常又写作“乔”。传说这桥公二女就住在这赤阑桥边。所以姜白石又曾将合肥姐妹住处称作“小桥宅”。
这里的“大乔”、“小乔”指合肥恋人姊妹。临别前，如同三国东吴的大乔小乔一样美好的合肥女子姐妹，演奏着动听的乐曲为白石送行。姐姐弹拨琵琶的四弦有如春风拂过，温情美妙；妹妹妙手移筝，声如大雁越过秋水时发出的悲鸣。
“柳怯云松，更何必、十分梳洗。”记得分手时，合肥女子摇曳着柳枝般轻柔的体态，挽着流云般蓬松的发髻，天生的美人本色，何须刻意梳妆打扮？柳怯，喻体态柔弱，云松，喻发髻蓬松，女子在情郎将要离开时梳妆无意的状态，也写出这女子之美，“粗服乱头，不掩国色”，又何必梳妆整齐呢？
话别时，女子问道：“道郎携羽扇，那日隔帘，半面曾记。”公子可还记得多年前初次见面的情景，我隔着帘儿看见公子携了羽扇而来的样子，那时的相见，我以红袖遮面，羞羞答答，只留下半面的美好印象。
临别前夕正是雨过天晴之际，姜白石与合肥女子在凉风袭人的西窗前话别到深夜，感叹欢聚不久，尚不足以聊慰相思之苦，为何又轻言分离。
“问后约、空指蔷薇，算如此溪山，甚时重至。”合肥女子问何时归来重聚，姜夔没有把握心中无数，徒然指花为期，勉强说个日期安慰对方。“空指蔷薇”化用唐杜牧诗“不用镜前空有泪，蔷薇花谢即归来”。周邦彦词《氐州第一》也有云：“也知人悬望久，蔷薇谢、归来一笑。”白石叹道，溪水山林如此美好的地方，到底什么时候再能重来？
水边驿舍，一灯昏黄，朦胧中，他好像又回到伊人居处，屈曲屏风旁边。那水边驿站的昏暗灯光下，仿佛女子身影又闪现在曲屏前。这是一刹间的幻觉，足见白石相思入骨以致神志恍惚。
“念唯有夜来皓月，照伊自睡。”想着伊人夜来相思最苦，只有淮南的皓月清辉，照着她独自安然入睡吧。
结尾这两句充满爱怜呵护之意，男人的如水柔情竟也如此动人。
三十三、燕燕飞来，问春何在，唯有池塘自碧
客居合肥南城赤阑桥之西，巷陌凄凉，与江左异，唯柳色夹道，依依可怜。因度此阕，以纾客怀。
空城晓角，吹入垂杨陌。马上单衣寒恻恻。看尽鹅黄嫩绿，都是江南旧相识。
正岑寂，明朝又寒食。强携酒，小桥宅。怕梨花落尽成秋色。燕燕飞来，问春何在，唯有池塘自碧。
——《淡黄柳》
宋光宗绍熙二年（1191）寒食节前夕，正是初春时分，姜夔终于回到了阔别已久的南宋边城合肥。
客居在合肥南城赤阑桥的西边，举目所见，巷陌一片凄凉，与江南的风光大不一样，只见柳色夹道，依依可怜的样子。当年魂萦梦牵之处已成如此情状，姜白石思绪万端，作了这首自度曲《淡黄柳》。
由于金人入侵，江淮一带在当时已成边地。符离之战后，百姓四散流离，一眼望去，满目荒凉。合肥大街小巷，多植柳树。白石客居合肥南城，其时已近寒食，春光明媚。白石在此寻觅旧情，但人去楼空，一片苍茫景象，只有绿柳夹道，仿佛在向作者倾诉。有感于此，作者便作了这首《淡黄柳》。
清晓，空落落的边城里听到冷风中破晓的戍角声，从远处传到垂柳掩映的巷陌深处。落魄的书生姜白石骑马在街道上踽踽独行。阵阵冷风袭来时，深觉得身上衣服单薄，寒意恻恻，内心也愈加凄冷悲凉。环顾四周满眼鹅黄嫩绿的初春景象，却与江南景色何等相似。
