他记得那天和陈在那儿待了一个上午，直到女孩友好地为他们烧了茶。
和晓的认识让他躁动的心更加不能平静，他常常从屋里踱到阳台，又从阳台踱到屋里，他环视他的小屋，第一次发现它显得那么狭小凌乱。他用了一个星期，刷了墙，换了桌椅，最后弄了一桌饭菜，借口请陈他们来参观他的新居。陈也算是善解人意，叫来了林，当然还有晓。
女孩显得很高兴，喝了几杯果酒，临走，笑吟吟地对他说，在窗台边应该再种上棵绿色植物。他腼腆地央求她说：“只好请你帮忙了。”
女孩子很爽快：“星期天吧，你去找我，我带你去花鸟市场。”
他兴奋得好几夜失眠，好不容易等到了星期天，骑着自行车早早地找到了晓。
他驮着蝴蝶一样轻盈的女孩到了花鸟市场，他们漫不经心地说着话，却找不到合适的花草，他有些眩晕地跟在她身边，只希望这个过程足够漫长。最后她选了一个山乌龟，差不多有足球大。学医的女孩告诉他，这是中草药，能驱虫治病的。原来他曾告诉过女孩，他对那株夜来香没日没夜招蜂惹蝶的烦恼，希望有解决之道。
她还选了个淡绿釉彩的陶盆，捎了袋山泥黑土，山乌龟终被种在了窗边。他下班就细心地用喷壶为它浇水，欣喜地告诉她萌出了第一个芽眼。很快地，在那个闷热的雨季，山乌龟纤细的枝蔓，一天天拖着翠绿细小的叶片，很快就缠满了他的窗棂。
终于有一天，他透过那道绿色的窗帘，对站在阳台上的女孩倾诉了他压抑不住的爱恋。女孩子没说话。他们相处已经一个雨季了，夜来香早已开败，绿叶间挂满了成串的黑色浆果。
他一直在等女孩的那一句话。
有一段时间他变得失魂落魄，常忘了关窗就昏然大睡。
成群的飞蚁在雷雨声中，在整个整个的夜晚，密密麻麻地涌向他灯火通明的小屋。爬满了床、爬满了墙、爬满了山乌龟的藤蔓枝叶。直到有一天，他终于收到女孩的信，女孩告诉他，她对他很认真，但他一个人到这里，单靠他的收入，恐怕一辈子只能租住这样的屋子，她的家人，朋友们都在劝她，她很矛盾……
多少年过去了，他还记得那晚他出奇的平静，他一直默默地坐在阳台上，伴着那群纷飞的飞蚁，看着它们丢下满地的翅膀，看着它们在到处忙乱地寻找能藏身的缝隙……
2006-10-29 23：01
指甲花
空气开始潮润，冬没结束，春就开始了。
街道上的女人摇曳生姿，白的、粉的、黄的、紫的衣裙，像万花筒般飘过。妍惊喜地发现，那株被她误以为死去，被随意丢弃在房门角的指甲花，竟从冬天枯萎了的根部，冒出了二个绿绿的芽。要不是办公桌玻璃板下，压有张它去春落英缤纷的照片，她可能真忘了它。她忙将它拿到洗手间，连盆带花清洗干净，盆底放上瓷盘，又供养在办公桌上。
去春，妍决然撕掉了那张维系她和他八年关系的纸，丢弃了她名存实亡的婚姻。撕那张纸时，那办事处的老太婆从厚厚的老花镜后盯了她半天，就是迟迟不拿出那张纸，并和蔼地劝她再考虑考虑。这次妍不再沉默，并发了火，还毫无教养地说：“你真啰唆！”老太太叹了口气，摇摇头，现在的年轻人呵，既如此，何当初！
她飞快地在上面签下自己的名字，平静得一点也不犹豫痛苦，寻常得就如同丢掉一袋厨房中留存得发馊的生活垃圾，已经熟练得不用思想。从民政局的大院走出来，她仰望着满天的流云，盼望着能下一场雨，还没走完那条街，天空果然飘起了雨。人们惊叫着四处奔跑，她却微笑着让自己淋了个透，好多年了，她又一次感受到了那种由身及心的湿润和轻松。
当她决定丢弃这桩婚姻，那个当年拉着她的手，以身体为她遮风避雨让她感动得决定将自己托付给他的男人，那个他们在同一张床上躺了八年的男人，给她开出的条件竟然是让她离开那个她亲手筑的巢，并要走他们俩分不开的部分——孩子。
要不是孩子，妍可能早就从这令她窒息的围城中走出来了。这次，她咬咬牙，全认了。
他们曾经有一个安谧幸福的家。
他那时在一家事业单位上班，每天早出晚归，生活很有规律，收入不丰却也能养家糊口。而她在一家国有企业任出纳，由于体制不活，经营不善，常发不出工资，这正好让她有足够的理由和时间来打理她的小窝，相夫教子而不用请假和产生不称职的愧疚。
她每天要做的事就是象征性地到单位转一圈，接下来就一遍遍地拖地，洗衣，做饭，接送孩子。丈夫有时加班晚归，桌上的饭菜一遍遍被她热了又热。早上起床，伸手就是叠好的衣裳。那个被女伴们曾取笑过的，睡在一起硌人发疼瘦如排骨的他，硬是被她的猪脚鸡汤和变换常新的菜谱喂得肥肥胖胖。
他也算为她争气。按女伴们的说法，在被她培养出了大腹便便的官相后，果然也做起了官：先是室主任，后升至部门主任。于是，上下班不再守时。常有饭局，多是在临下班时，一个电话打来，不回来了。时间长了，只要到17点以后接他的电话，不用听，她就知道，就四个字：不回来了。有时忘了给她打招呼，她就让孩子先吃了，自己坐在沙发上，织着毛衣等啊等，直到满口酒气的他出现。刚开始，看到守着一桌饭菜，歪睡在一边的她，他满怀歉疚，就拉着她的手说：“看我的记性，真对不起！”再后来，就有点不耐烦了：“你看到我18点不回家，就自己吃吧，别这样等！”
可她总不生气，还是一样的做饭，等人。自从他当了个小官，她在女伴们面前总觉得气定神闲，变得超乎寻常的豁达大度，守家的男人嘛，女人多瞧不起。
随孩子渐渐长大，她就将关注转移到了孩子的学习上来。在她付出了常人所不能想象的努力后，那贴了一墙的各种奖状就算是她心血的回报。
她似乎有了更多让女人们称羡的资本：优秀的男人，聪明的孩子。
生活如果按这个轨迹向前延伸，她可能真就没有时间和机会去养这盆指甲花了。
先是有女伴在她耳边，欲言又止：“妍，你家那位最近是不是常不归家呵？”
“工作忙啊。”她不假思索。
再后来，就有人差不多挑明了：“妍啊，要多关心你老公，多陪陪他。”
可怜的女人！神经，嫉妒，她不屑一顾。
可眼前这个如此熟悉的男人，的确慢慢让她觉得有些难以琢磨。手机丢在家里，也用不着那么火烧眉毛般着急地往家跑呵；还有接电话，老那么神神秘秘的干吗，再怎么也不用待在卫生间，再机密，她可是他老婆呵……还有，那方面的事，总不像以前那样，回应她的需要和暗示了。
当他一次次背对着她，她开始失眠，继而心烦意乱，那些女人的话，变得如同一群乌鸦，在耳边聒噪不止。
她开始留意那些平素不起眼的细节来。
好多次，她发现他的头发散发着家里没有的洗发水的香味。
好多次，他手机没电，家里的固定电话，总是响了几声又停，他去接，准打哈哈说工作忙啊；而待她去接，那边就悄无声息，没有声音。
她变得疑神疑鬼，精神狂躁，几近崩溃。
她下决心找到答案。而这个精细的男人，居然也有疏忽的时候，酒醉而归的他，手机上不停地跳动着一个没加名字的号码。她拿过来翻翻，20多个未接电话，全是它，调短信息看看，几乎就晕了过去，那些亲密的话语，分明是热恋中的男女才有的癫狂啊！他们将她置于何地？
她一下觉得掉进了冰窟窿，愤怒而又无力。
她还是强撑着，按下他手机的接听键，用一种她自己也觉得陌生的音调，平静而礼貌地对那号码的主人说：“你是他恋人吗？他醉了，在家呢……”
那边半晌没声音，接着就挂了机。
她一动不动地坐着，她在等他酒醒，她需要他的解释。
而当他像往常一样，沉睡到半夜里起来找水喝，看到呆坐着的她，看到她手里的手机，先是一怔，继而默不作声。她知道，他其实早有心理准备，这一天是迟早的事。
早上，她一如既往地做好了早点，送孩子上学。临出门，她对他说：“两小时后你到我单位接我，好吗？”他困惑地点点头，这种平静，可能真有点出乎他的意料。
她像往常一样，只在办公室小坐了一会儿，转了一圈，出大门时，看到了他。他一动不动地站在那株街角的行道树下，阳光透过刚发出的新叶，未来得及荫蔽的树冠，斑斑点点地洒了他一身。她眼睛有点潮润，这是好多年前的景况呵，不同的是那时他在等的是他的恋人，而现在，他在等的是他自己背叛了的妻子。
她领着他来到他们热恋时曾散步走过的街道，坐上公园里他们曾挨在一起常坐的长椅，他还是默不作声。她看到那几树山石丛中的樱花，它们的叶还没完全绽开，却已繁花满枝，并在和风中轻轻摇曳，刚醒过来的蜂蝶，围绕着那些美丽的花瓣嘤嘤嗡嗡地忙碌不停。
她深吸口气，对那个男人说：“我们，分手吧！”
男人却决然说：“这不可能！”
她轻声说：“没有什么是不可能的，对吧？”
男人默然，随后站起身来走了。她使劲拽住粗粝的椅角，告诉自己别流泪，最后果然就没流泪，并且微笑着最后笑出了声……
接下来，就是无休止的冷战。
孩子看看爸爸，又看看妈妈，常常独自又是说又是笑的，总想活跃家里的气氛。他有时干脆就将他们的手拉在一起，可他们碰在一起的手除了僵硬就是冰冷。这让丧失了安全感的孩子，就算在熟睡中，脸上也常挂着让她心碎的泪滴。
好几次，她已经在心里妥协，她只要他的解释和忏悔呵，可那男人还是沉默。她的心渐渐地又变得如岩石般坚硬生冷。
她向法院递了诉状，决心了却这让人窒息的僵局。
结果没有什么大的意外，这个时代和这个时代的人们，已经不再关心一桩离异了的婚姻，以及一个破碎了的家庭。她搬回了单位的单身宿舍，那男人补给她一笔钱，似乎是作为良心的救赎，她也没拒绝。
那天，她淋着那场初春的小雨，来到了花鸟市场，看到了那盆在雨中含苞待放的指甲花，就将它买了回来，精心供养在办公桌上。没事的时候，就一个人静静地守在那儿，直到花开，直到花落……
2007-3-5 21：00
