登陆注册
981200000041

第41章 倾听是心灵的慈悲 (1)

北京S大的两个学影视的小师妹,为了完成毕业的作业,扛着摄影机在北京的大街小巷上,逮人就问:能不能告诉我,你认为世上最珍贵的东西是什么?这种拍纪录片的状态,让我想起了几年前一个出名的独立电影《北京的风很大》,被采访的人,在毫无准备的情况下,面对突如其来的摄影机,脸上的表情没有来得及调整,伪善的外衣也没有来得及穿上,便被硬生生地记录下来。但正是这样原生态的采访,让我们接近了问题最真实最本真的答案。

采访几乎涉及了奔走在北京的每一个群体,严肃的男人,温柔的女人,毫无世界观的孩子,晨练的老人,匆忙行走的白领,晒太阳的流浪艺人,等待朋友的街头小痞,孤单的清洁工人,着制服的广场士兵,穿囚服的犯人,来旅游的老外,一本正经的官员,卖盗版碟的小贩,形形色色的人,在突兀的问题面前,给出了各式各样的答案。其中包括最传统的亲情友情爱情,最实用的时间,最根基的生命,最抽象的爱。这是成年人的答案,采访到的一个毫无心机也对世界认识混沌一片的小孩子,很羞涩地指指脖子里的红领巾,说,今天我入队啦,这就是我最珍贵的。而更小的一个女孩,则努力地歪头想了片刻,摇摇头,诚实地说不知道。

相对于孩子的认真,大人则世俗功利得多。有夹皮包的男人,边快步疾走边头也不回地说,没空跟你们闲聊,我最珍贵的,就是时间。有打扮精致艳丽的女人,对于提问的人,看也不看一眼,便一阵风似的走过。有天生戒备的中年女人,上下扫视一遍,反问两个师妹究竟是做什么的,待费一番口舌解释是完成一份作业,才淡漠回答问题,说,最珍贵的当然是能够挣钱的能力。而有些疲惫的一个抱孩子的女人,几乎是毫不犹豫地脱口而出:最珍贵的,当然是结婚后的自由,没有哪个女人不向往呢。一个在天桥旁吹箫乞讨的残疾人,指指自己的乐器,说,最珍贵的,就是我的乐器,还有,能在冬天没有风的太阳下在这里唱歌。天安门广场上站岗的质朴士兵,回答问题时眼神依旧直视前方,说,我最珍贵的,就是军帽上的徽章,我戴上它,就有了责任。已经退休的一个70多岁的看孙子的老人,用年轻人不习惯的虔诚,说,最珍贵的,是还能为国家贡献点余热。一个白发苍苍的老太太,则更是神情郑重,说,她认为最珍贵的,就是不管什么时候,都能拥有理想。

也有很多让人心生感动的答案。一个打扮另类的街头小痞,叼烟站在街头等他的朋友,面对摄像机,他有几秒钟的诧异,随即因为问题,表情变得难得的单纯,看得出装扮嘻哈的他,其实还是个了无城府的孩子,他很小心地说出自己最珍贵的,是约请的朋友都能来,因为,今天是他18岁的生日。一个正在与家人沉默会面的囚犯,则视线躲闪地回答,最珍贵的,是出事之前,和家人在一起团聚的日子,虽然每天都千篇一律似的单调乏味,但现在回忆起来,却觉得每一秒钟都那么美好。而一对牵手散步的老人,两个人的答案,竟是一模一样,在他们心里,最珍贵的,就是还有时间,能够牵着对方的手散步。

摄影机记录的,不只是答案,从中亦可以看出人在匆忙的行走中,各自的心态。有人忙碌到最珍贵的,真的只剩了时间,认为如此“幼稚”的问题,不值得停下脚步去思考哪怕是几秒钟。有人从骨子里,不屑回答,以为生活就是一天天往上走,至于跳脱出来,看一眼自己行走的目的,则纯属浪费。也有人蹙眉想了片刻,丢一句“太过深奥”,便继续赶路。更有人认为这是两个无聊学生的无聊问题,生活是实实在在的,想提炼出一个内核来,实在是最没用的哲学家才会干的事。

但,还好,大多数的人,没有拒绝两个师妹的问题,尽管镜头前的人,毫无掩饰原生态的生存状态:焦虑,审视,怀疑,不屑,冷淡,或者如孩子似的无忧无虑,天真烂漫,了无戒备;但正因为如此,这些答案,反而具备了一般采访所没有的打动人心的原始朴质的力量。

我最喜欢的,是一个在一片喧嚣繁华中,于拐角处不显眼的地方,开书店的男人,朴实地站在柜台后面,笑着说,他最珍贵的,就是自己这几年努力攒钱的结果,在今天终于有机会,开了这一家小小的书店。这是一个在生活的艰难打拼里,依然怀着理想的男人,他的素朴如一朵风雨中摇摆的野花的理想,让他的答案,显得如此地真实且动人。

真的像那位老人说的,拥有理想,才是最珍贵的。我想这不是一个我们在小学作文里,常说的空洞矫情的词汇。有了它,我们才有了活下去的无穷尽的动力。尽管,很多的时候,我们像忽视空气的存在一样,将它忽略掉。

最珍贵的东西,真的是我们生命中的空气,而此刻,你有没有将它想起?

几乎是每天,在公交上,地铁里,网络中,马路边,都会与数不清的人,擦肩而过,如果无缘,此后我们再不会相识。其中的大多数,都不过是路边的风景,经过便已忘记,他们在我的生命里,无色,无味,无形,除非是刻意,不过是瞬间,他们便化为模糊的一团,甚至,连这样的一团,也没有。

但也有时候,他们比任何一个我所熟识的朋友,都更为清晰地,印入我的生命,犹如水泥未干时,花瓣落下的痕迹,永久地,存留下来。他们在时光的小道旁,洒下种子,而后悄无声息地成长,只等某一天,我在梦里,与他们再次重逢,欣喜或者淡漠地,一一辨识出他们的味道,清香,浅淡,刺鼻,俗艳,麻辣,或者朴质。

曾经在路边的报亭旁,看到一个傍晚收工的年轻人。是个在街巷上做饼的青年,一辆三轮车,一口锅,一罐气,一袋面,一个钱盒,便是他全部的家当。他显然是在北京,闯荡了许久,对于报刊亭的老板,也是熟悉。将车刚刚停住,老板便朝他喊,嘿,你要的杂志,今天终于来了!

这样一个头发蓬乱、衣服上沾满了面粉的年轻打工者,我猜想他所喜欢的杂志,当是火车站旁经常出售的那些纯粹刺激感官的低劣报刊吧。但让我吃惊的是,他竟然拿了一本心灵小品类的杂志,而且,那一期上,恰恰有我刚刚发表的一篇文章。

我站在一旁,看着这个风尘仆仆的年轻男人,想他在灯光昏暗的出租屋里,于周围人此起彼伏的划拳声、哈欠声和恶俗笑话中,连唇边的饭粒也来不及擦,便倚在床头,翻看起最新买来的杂志。

这样的夜晚,整个城市正在灯红酒绿中,沉醉迷离,有人吞云吐雾,有人酒吧买醉,有人迷失街头,唯独他,用一本安静的杂志,将喧嚣屏蔽在心灵之外。或许,还没有家庭的他,也会在日后慢慢成为一个世俗的男人,但那一刻,我还是愿意,将他异乡捧书夜读的安然,看成是一朵槐花,在农家的院里,在有月亮的夜晚,将朴实无华的香味,传给哭啼不眠的孩子。

也常在网上,闻到许多辛辣刺激且呛鼻的味道。记得一个热闹的漫画群里,有一个人,看到新来的我,得意洋洋地将头凑过来,说,知道么,我边玩边画,很轻松地,一月便可挣到过万银子,而且,是要有人一次次求我找我,才肯画的,不像你们写字的人,那么辛苦地熬夜,眼里熬出血丝来,还未必有人会用。我在群里,看着他跟一些新手,傲慢地夸耀着,犹如一个打着饱嗝、财大气粗的商人,觥筹交错中,看得见镶嵌的金牙上,韭菜的痕迹。

这样在人面前,将视线高傲扫过的人,我曾一次次地遇到。譬如在会议上,将别人的观点批得一无是处的某个专家;譬如MSN上,只肯用英语与我交流的在国外的某个镀金者;譬如心情不好,无缘无故地冲自己下属发脾气的领导;譬如有了一点的成就,便自恃甚高而不肯与比自己低的人闲聊的所谓名家。当我与他们遇到,听见他们夸夸其谈,常常会下意识地,想要掩鼻走开。我总是会从他们的身上,嗅到一股浓重的韭菜包子或者大蒜的味道。这样的味道,经由一个发酵许久的隔了夜的饱嗝打出来,愈加地俗恶不堪。

曾经在市区的公园里,看到一对父女。是周末清爽的早晨,女儿牵着父亲的手,默默地向前移动。父亲显然患过脑瘫,神情有些呆滞,但还是在女儿的牵引下,一小步一小步地,挪动着。周围,是鸟语花香,而做女儿的,却只是注视着父亲的脚步。他们之间,并没有语言,甚至在这样一个活力充沛的清晨,他们的出现,显得有些略略不合时宜。

行了不过是几十步,做父亲的,便累了,不管女儿怎样哄劝,都孩子似的不肯再前进一步。30多岁的女儿,就将随身携带的小板凳放在路边,让父亲坐下,而后,她蹲下身去,为父亲脱下鞋子,轻轻地按摩着他的脚掌。这当是他们生活中,最普通的一个镜头吧,但那一刻,我还是被这样一对父女,深深地打动。在那样一个几十种花竞相绽放的清晨,我却只闻得到茉莉的浅香,它们温柔缭绕着,如一股溪水,浸润着我的心田。

我们每一个人,都曾与成千上万的人,擦肩而过。我们将别人视作可逃或可亲的花香,而也必有人,从我们身上,闻到同样馥郁或者刺鼻的味道。而你,在人群中,于时光里,究竟,想要沉淀出哪一种?

去一个朋友家,看她在喝一种叫决明子的茶。

茶包装在精美的小袋子里,上面写着,可以减肥,明目,清热,润肠,降压。朋友饶有兴趣地说起儿时常常看爸爸饮用这种茶,并不知道是为了降压。但这种从药店里取来,煎炒而成的茶,却是因了其微凉微苦的香气,而在她的童年之中,留下深深的印记。

同类推荐
  • 中华成语故事1

    中华成语故事1

    成语是中华民族五千年文明史的智慧结晶、语言精华,历经漫长的岁月变迁,在浩如烟海的历史典籍中,在劳动人民的口耳相传中,成语不断地产生、发展和演变,逐步走向成熟,成为传承中华文化的重要纽带。
  • 任超夜话

    任超夜话

    本书是《任超夜话》的记事文本,是按照录音带整理成的,分为论事、问病、议政、说戏、品文和听众评《任超夜话》六大部分,值得一读。
  • 中学生必读的精彩作文(上)

    中学生必读的精彩作文(上)

    作文是经过人的思想考虑和语言组织,通过文字来表达一个主题意义的记叙方法。对于培养写作能力与思维能力有非常好的效果。本书精选了部分中学生的作文,以阅读来提高中学生的作文水平,加强文字表达能力,对于提高中学作文写作有很好的帮助。
  • 关于爱与美

    关于爱与美

    本书为太宰治的小说集,收录了《秋风记》《花烛》《关于爱与美》《火鸟》等六部当时未曾发表的小说。这部小说集是太宰治与石原美知子结婚后出版的首部作品集,作品中集中表现了太宰对人间至爱至美的渴望,以及对生命的极度热爱。像火鸟涅槃前的深情回眸,是太宰治于绝望深渊之中的奋力一跃。
  • 俄苏现代著名作品(世界文学百科丛书)

    俄苏现代著名作品(世界文学百科丛书)

    《俄苏现代著名作品》从作品的时代背景、内容介绍、影响等几个方面对包括《钦差大臣》、《狼与羊》、《上尉的女儿》、《父与子》、《母亲》等在内的苏俄现代著名作品进行了剖析。是我们学习和了解苏俄现代文学概貌的良好读物,也是广大图书馆珍藏的良好读本。
热门推荐
  • 凤医天下唯君宠上天

    凤医天下唯君宠上天

    本来21世纪的组织排行榜第一的金牌特工林简,应该在组织的任务中一辈子,但是人算不如天算,另外一个杀手组却悄悄的把她加入了追杀榜的第一,追杀了无数次,在一次任务中盗中华博物馆的凤珠,杀手组织的第一暗中使坏,使得她消失在这个世界,穿越到了一个以灵力为强,强者加尊的世界,还偏偏遇到了他,世人最怕的墨王,也是天赋最好的君墨宫,有着〝看君一眼,误天下女儿终身〞之称,所有的美词,都形容不出他的脸是有多完美,脑子堪比电脑,但是他偏偏遇到了她,在她面前撒娇,卖萌,耍无赖,宠她,爱她,只有在她面前出现了人情味,除她以外对别人还是一如既往的残暴,她拥有了天下最想要的特权,开启了,墨王追妻恋爱
  • 求爱仙君太放肆

    求爱仙君太放肆

    百花仙子女儿之一的玫瑰仙子,王母娘娘安排在仙女宫的四大护法之一。玫瑰仙子负责管理凡间和天界花圃。一天,她在仙女宫的花圃巧遇负责照顾药草的药仙杜仲仙。杜仲仙对她一见钟情,但是,他却羞于表白。而此时的玫瑰仙子只是喜欢月老之子月明君。杜仲仙多次向玫瑰仙子示爱,但都被她直接地拒绝了。杜仲仙向好友表明自己喜欢玫瑰仙子,但是,玫瑰仙子不喜欢自己。杜仲仙请求月明君协助自己去追求玫瑰仙子。恰逢百花仙子事件,玫瑰仙子、杜仲仙和月明君被玉帝安排下凡转世重生,玉帝要求他们去寻找属于他们自己的爱情……
  • 废柴攻略:跪下,本尊要休夫

    废柴攻略:跪下,本尊要休夫

    沈家大小姐沈燕秋,废材灵脉,性格懦弱,遭遇未婚夫劈腿也只能忍气吞声,为世人所不齿。不料被小三打伤后,沈燕秋再醒来时内里已换了个芯,从此小三靠边站,渣男未婚夫一脚踢飞!总有人慧眼识珠,变废为宝!不过,咱能不能好好说话不要抢?师尊魔尊都太熟,到底该支持哪一边?算了!我中立,你们打够了再谈!
  • 重生小毒妃

    重生小毒妃

    君羽微,当朝丞相府的嫡女,大将军的侄女。可是所有人都说她是个蠢女,她也为自己的“蠢”付出了惨痛的代价。可是老天眷佑,让她重生。她以为她只想复仇,结果重生的她发现了很多前世不曾注意到的事实,原来很多事情不是如她所想。于是她开始逆袭,成为京城第一才女。霓裳羽衣舞,信手拈来。行酒令,有她在,其他人就是陪衬。六皇子对她死心塌地,“我只要你做我的六皇妃”--情节虚构,请勿模仿
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 无限位面降临

    无限位面降临

    忘川流转,无量劫生;恒河有灵,悄然而逝。当一颗幽蓝的流星划过天际,占星塔的神师踏上征途!……当位面的世界展现在他的面前,一条不算平坦却很悠长的道路展现在了他的面前,看他如何在无限的位面之中寻找到一条属于自己的王者之路!巨兽位面,狂野而充满力量的肉体强大的生物奔跑而过……傀儡位面,一个文明走向末日,他们的巅峰造物却遗留了下来,布满了整个位面……精灵位面,美丽的精灵族人生活在生育养育他们的森林之中……位面的世界充满危险也充满神秘,你永远不知道自己打开的位面之路到底通向何方,是通向一个与世无争的世界,还是一个满是恶魔异族的世界,又或者一个满地都是珍贵矿物的原料位面?我也不知道,位面又没有尽头,有没有远方……所以吾好奇!所以吾探索!!
  • 筱宁

    筱宁

    天地初始,女娲降于一方神土,创造人类。与女娲一同诞生的还有天帝,王母,太极真人三人。他们三人跟随女娲修习法术,直到女娲彻底放手天,人,妖三界,把管理三界事务的重任交给天帝,从此再无女娲半点消息。过数千年,万年,天帝统治三界一切安好,终得一女:筱宁。后因筱宁闯下无法弥补的大错,天帝贬她下凡,经历人间沧桑,生老病死,爱恨离别。
  • 帝陵怨:魔王的疤痕妃

    帝陵怨:魔王的疤痕妃

    不是外界盛传他天生体弱多病,一出生就被断言不能活过十八岁吗?那为什么还要在十七岁刚过,她要莫名其妙地成了了他这个黑帮少爷的未婚妻?为了冲喜!这个少爷轻描淡写给她的答复。她可不可以选择拒绝?她可不想还没嫁进去,就先被扣上了一个克夫的罪名。不行!她生是他的女人,死也是他的女鬼!
  • 命运的倒计时

    命运的倒计时

    (反正第一次写,就当打发时间,╭(╯ε╰)╮)生命中有你,幸福的是我,谢谢你带给我的欢乐和温暖,如果你会比我先走,那一刻我在悲痛也会记得,记得你曾如此丰富我的生命,记得我曾这样深爱你,如果月神想剥夺你的未来,我会让她不再知道未来是什么,我不明白这片大陆是否适合你,当你离开的瞬间,我想我会忍不住哭起来。
  • 恶霸闯江湖

    恶霸闯江湖

    什么叫江湖?生在江南首富之家的胡小乱不知道。什么叫江湖险恶?整日胡作非为的胡小乱不清楚。什么叫英雄豪杰?总是欺凌弱小的胡小乱不明白。什么叫邪不压正?无法无天、唯我独尊的胡小乱不了解。于是当胡小乱玩遍了乐城所有的地方,欺负遍了乐城的大大小小,砸了乐城所有的酒庄饭馆后,他决定去见见那个说书人口中的江湖和江湖中的人物。