买了不少书，越来越像买砖。买了码在那，码成一堵墙。偶尔有兴趣的时候，在墙缝里抠抠，读两页。像是什么时候在那个墙缝里藏过一点钱。
买书就是占书，很难有完整读完一本书的时候了。时间不是问题，兴趣也不是问题，内容也不是问题，是读书的状态涣散到没有形状，晃来晃去的，吃饭还是天天吃，但不知道天天读又能怎样。过着一种表皮鲜活内里面面的苹果生活，时曰久了，就皱了。
发誓不买不太必要的书和杂志。发誓如同小时候拉钩，一百年不许变，小学没毕业就变了。憋着一阵子不买，过一阵子就变本加厉。书打击了我的浅薄，同时也打击了我的虚弱，打击了我的诸多不能实现的向往。因为仅仅是读自己买回的书，也难以实现，对着那么多熟悉又陌生的书们，眼睛很难直视。
这培养着自己的厚脸皮，管它，买了再说。脸皮厚了，心也厚了，走路累。
家的对面突然开了我喜欢的那家书店的分店，有个书吧。一个即将黄昏的时段，无事无端。就拿了两本书坐进去翻，一个小姑娘端来绿茶。等我看了大半本书的时候，一是发现天黑了，二是发现灯亮了，三是发现我连续读了很多页，居然没有分神。我突然内心激动，书这么好看，读书的时光幸福安宁。这一段时间是很难出现的单纯的时光了，我没有拘泥于任何过去和未来，为那些发生过的和未发生的操心，没有任何纠住神经的东西。我就是在读书，脑袋很轻很投入，书里的内容就是
31
刚才的世界。这说出来简单又傻气，但是对于我，是久违的时间。
我一鼓作气，读完那本书，又翻阅了一本。我香香地抚摸了它们，合上。它们还那么新，我放回书架，没有买。
我应该买，但我就是要留住这种感觉，它鼓励着我的信心。书店的情景是美的，书和那些人，是因为安静和专注，是因为无限的世界等待被打开被探索。书的后面都是很宽的云层，不拨云又能见什么，拨云才会看见光线。
回家看见我的书墙，仍旧笑笑，这是我的地盘，由我做主。小外甥人生的第一篇作文有关阳光，其中写着：在树林里，阳光是从树缝里拼起来的。老师和我都很惊讶。
终极占有
张爱玲对于感情的领悟，应该是极致的。有的人天生就能够驾驭或者制造刻骨铭心的感情，虽然她很多的表达方式都是琐碎的和平凡的，这是因为她太明白真实的无奈，明白“无情”的现实。“无情”是张爱玲的一种世界观，这其中包括爱情。张爱玲的狠就在于，她能够非常克制地表现在“无情”的人生中所拥有的些微的真的感情，这些微的东西，漂浮在胆怯和怀疑中，依然闪着光芒。这些微的东西也许自始至终都没有尽情绽放的语言和机会，但仍旧成为一种重要的精神支柱。这些微的东西，也许生长在恶的土地上，但仍旧有纯洁的一瞬。
李安把《色戒》诠释得非常之好，我想他是理解了张爱玲区区一万字的小说中间的心理和空茫的留白的含义。
小说的节奏还很有些温婉，慢慢地说话般，没有什么惊涛，心理的变化和进展却能够充分的合理，其实真相就是这样，细微处，日常处，就是显露的地方。
大家都在讨论删去的那些，对于电影的损失就是失去了一些情感发展的理由，这很重要。但是中国电影的分级制度没有建立，能够这样见面已经不错。李安的苦心和狠心都难以看全，他本是个温和的人，对于这样一份感情，他有着狠狠的心。王佳芝因为学生的爱国之心，就参与了这样一场刺杀的事件，为了这个任务，她在奇怪的安排下失去了处女身，她以为她喜欢邝裕民，但后来她也恨他，所以她是一直没有真正恋爱过的。
所以她会在最终，刺杀任务的那天，从易先生买给她粉红
33
钻戒的眼神中，看出了“一种温柔怜惜的神气”，她突然惊跳，她没法让这个人死，她想：“这个人是真爱我的。”那么这就是她截至那时获得的唯一的爱，女人是为爱活的，她说出“快走”。终于使刺杀的任务失败。
所有的人，包括她，都被枪毙。
电影中，易先生回来，依旧没有表情。他坐在王佳芝曾经睡过的床边，轻轻抚摸了一下。真是没有痕迹了。他的不动声色却是一种最痛的痛楚，可以看出他曾经是陶醉在这个女人身上的，虽然他一直警惕。如同荒野中猎犬一样的人，他的孤独和恐惧只有在和这个女人单独一起的时候，才能够有一些缓解。可他必须杀这个女人，这是戒。男人最终是要征服世界的，而不是仅仅征服一个女人，女人是他征服世界的过程中平衡血光的一点暖意。这就是张爱玲的小说里最厚实的一段话了：他对战局并不乐观，知道他将来怎样？得一知己，死而无憾。他觉得她的影子会永远依傍他，安慰他。她最后对他的感情强烈到是什么感情都不相干，只是有感情。他们是原始的猎人与猎物的关系，虎与伥的关系，最终极的占有。她这才生是他的人，死是他的鬼。
一个女人在最后的时刻，爱情战胜了原则；一个男人，用原则终极占有了女人。这样的故事安排在非常的战乱时期，似乎是可以的。对于现实中的我们，看完之后，觉得发怔。被李安营造的气氛所控制，很久不想说话。
我的心里却一直在担忧着易先生的那个夜晚，他一定心如刀绞，虽然不动声色，以后，想起来就是一个影子了。
他的心如刀绞和杀女人没有关系，和女人的体温有关系。杀关系着原则，他就是按原则做事；而体温，关系着他那些微的柔情和爱意。因为色，所以戒。戒了，就什么都没有了吗？粉红的钻戒永远刺目。
这牵扯的就是最基础的东西。最基础的就是最致命的。李安在好莱坞拍的第一部片子是《理智与情感》，这仍旧是这样的主题。谁都会在其间挣扎，在其间，有时候戒是一种拯救，不害己不害人，在心里终极占有。也许可以。
34
广仁寺
广仁寺真是听说太久了，因为我对西安城内的众多小巷很迷糊，所以自己很难独自成行。前些年去青海很多，接触藏传佛教的寺院和那里挚纯的人。在同仁县的广阔雪地中，几次黄昏从山中的寺院下来，到县城的一家饭馆吃热热的羊肉，脑海一直沉浸在沉沉的绚烂的一种光霞中，这光霞是因为寺院中唐卡壁画的颜色和故事，也是因为那些年轻的喇嘛，他们那么俊美，他们如同太阳初升的脸颊，眼睛无邪。我不隐藏我的发呆，我对我碰见的一位十几岁的小喇嘛说，你超过所有的影星，他还是一脸那种清澈的表情，我觉得内心无比柔软和宁静。
同行的人取笑我，以为我怎样，那其实是如同我脑海的光霞一般，美丽迅疾。黄昏中寺院门口送行的影子飘着暗暗的红色，在我生活的城的黄昏，在广仁寺的门口，又见到一个红红的影子，原先那些岁月的那些又突然撞了我的视线，弹回在现实中的今天。
因为陪同老师，老师出了37本青藏题材的书，我想起这个寺院。老师正好有慕名者在寺院旁，就约在一起。
那红红的影子是仁钦上师，戴着眼镜，微笑，很年轻，呈着白色的哈达。他领着我们进去，一点点看，一点点讲。温和深沉
的模样。 泰
作为当年康熙的御赐寺院，和平的使命已经担当，在后来的破坏后仍旧挺着身躯，虽然原先在城墙里的西南角绵延百亩，现在仅剩十余亩，但康熙亲书碑文刻就的御制广仁寺碑非
35
常的鲜亮，它丢失的盘龙碑头也寻回立在碑前。中殿前的汉白玉莲花缸，缸外身的花锦和缸内的铭文留着岁月淡淡的磨痕。这些完整的最初的东西仍旧被我们的手指摩挲，300多年了，物在人非，物的流动性还是硬朗于人的，谁能知道物的记忆力呢，它也许都记得，所有经过和看到的，只是我们无法交流，只有敬畏和不妄言才是最好的态度。
现在的广仁寺是恢复很多了，又隆重地请来佛祖等身像和文成公主塑像，这是盛事。仁钦在做很多事情，他谈着寺院下一步的继续，谈的时候，我一直在看旁边的城墙，上个月，我坐着电瓶车在上面环绕而过，居然都没有看见下面紧依的寺院，也许是目光放得太远，现在目光很近了，再看城墙，高大沉厚，护着曾经瘦弱的院落，看着慢慢而起的荣光。
我还会来。一是明年第一场春雨，仁钦告诉我，那棵柏树会起水泡，然后升起雾气；二是丁香花开的时候，寺里有花树，说是香气蔓延很远。当然，最好有一个下雨的丁香季节。
36
是非之地
星期天下午，长安路因为地铁的建设堵得一塌糊涂。终于冲破壅塞，掉头到南门外的美美百货，一大片空地很空，突然觉得失重。
美美的名字矫情得令人喜欢，西安又多了一块云裳舞霓的地方。我是关注新东西新地方的，并不认为这就代表着真正的时尚，时尚更多的是理念和要求变化进步的思维。我也没有很强的购物欲望，但我有着明显的恋物癖。
喜欢特别的那些大小的东西，享受内心一点点欣喜的波澜，这也许也是一个人休息的方式，散发掉一些郁闷。
因为有三个小时的空闲，刚好临近，就来逛逛。上台阶，先看见大楼南边的哈根达斯，这可恶的昂贵的冰激淋。
若干年前，西安还没有，因为喜欢广告上烘托的情感气#氛，在北京，4个人，花500块钱吃一顿哈根达斯。
过瘾了吗，更多的是心理过了瘾，哦，多美的品牌，我见到了它。
这是一种什么样的心理呢，归根结底，我不是消费型的人，但我一定需要消费的理由和刺激点。接触，这是重要的，即便再不有瓜葛，也留着淡淡的影子。
美美里面当然是美丽的，不同的环境赋予物品不同的身世，就和人一样，怎么可能生来平等。但重要的接受的品质是安然。
看到很多时尚杂志上的品牌，冷调艳丽。人不多，售货小姐装扮精致，并且有着淡淡的因为品牌昂贵而来的优越感。很
37
好玩。我浏览了一遍，然后仔细研究超市形式的里的小玩意儿。
底层中厅有一个现代艺术展，我觉得很好，虽然在大部分这类的展览中都不难发现做作的痕迹，但也有着很珍贵的沸腾。策展人语说，在南门^美美这样的一个区域，古朴和现代并存，这是一块是非之地。
说得不错。是非之地是什么，是非就是一种评判结果模糊的结果，不要评判，只要展示，只要看着。
这一组作品的主题在于变形。中间提到一个人的一个梦，梦到钟楼，说钟楼变形为汽车，跑了。
问钟楼怎么可能变成汽车呢，说，不是汽车，它待在马路中间干什么。 ^
我看着那些画面及装置，眼前有很多模糊的水光，我就喜欢默默的时刻中，一些内心兴奋的东西。
生活中，对与不对有什么标准呢，没有，那当然，是非就产生了。
购物获取：两双彩色的“棉花共和国”的棉袜，一盒资生堂护手霜，安然平淡的心情。
38
进步
旅行回来有一阵了。
为什么一直没有记点什么的欲望，我想我是进步了。
以往出去比较认真，要先查阅目的地的有关资料，记笔记，心中有数才出门。按理说这是正确的态度。但总是觉得有点不对头，似乎是辛为别人做什么，不是自己想要的。即便回来也从没有写过很\、具体的游记，我所谓的游记都抓不住什么太多有关地方的具体的东西，都是因为此次出门不期的一些情感一些照应一些回来就想说的。
这一次，说是去新疆，专意什么都没有阅读和查阅，只看了路线。我不想在脑海中放那么多提前量的东西，我只是要一次单纯的旅行，让路上的一切慢慢地展开，是什么就是什么，看见什么就是什么，周身松弛，眼睛闪亮。
真是不错的。所走过的和看到的，我因为路上一些获得而作临时改变，因为一些人和景物内心变化，这多好，每个明天都是新的地方，每个明天我都毫不知情。闯入一种不知情的境地也是令人欢悦的，因为那么多的不知情，人才显得充满探索。
回来这些天，直到今天，才坐下来说着旅行的事。是因为在白天，有那么几个时刻开始想它。经过某些遗忘和过滤，觉得在心底有了触感，可以编一些字来纪念。看电视，疯狂的建筑设计师马岩松说：最好的纪念是发展。
说得真好，不是弄一个一模一样就是纪念。
那么我的纪念呢？我开始观察我不同以往的情绪。有不一
39
样的，就是好的。每个旅程都有一个色调，这个色调提醒着你，而不完全是地方的不同。
看朱德庸的访谈，他说：不要引诱我又掉入落后的陷阱^就是人要做得更多。
这和我刚好拍掌。当然这是因为他繁华过了，说这样的话有理。也许我永不会繁华，但我难道不能一眼看过去吗。意义的赋予是有各种因素的，不是什么非不可的，所以。
他又说：我其实是在浪费才华和浪费生命之间来回矛盾。我悄笑。我肯定会在矛盾中老去。
40
某个时刻
觉得某些停顿下来只和自己相处的时刻是多么的清澈，哪怕突然只是五分钟的清澈。很快浮起自己心灵中欢迎的一些意向，模模糊糊中的一种辛酸甜蜜。年龄越大，越觉得自己的心情大部分自己可以操控了，而且不计较有没有谁能够贴心贴肺的理解。拥抱也是因为世俗欢乐中的温暖，而之后的很多时刻其实都只能是自己独有的，独处和独享。觉得不再想如年轻时急于拉人来知道，是多么的安然稳定，真正的过瘾。
晚上买了几只蟹，细细吃掉，又折腾那个久未用的烤箱，烤出几个如同木乃伊的香肠，最后改烤馍片。发现没有热气的东西，又去煮稀饭。一顿饭毫无章法，用去很多时间。在一段时间内，我一直在屋中来回移动。很好笑，脑子空的时候就是这样，大妈似的，热爱劳动。
也许是因为胳膊腿热气腾腾，等我坐下来，喝一口茶，雾气一样的东西慢慢升上来，突然就心里凉凉的亮亮的，在那一瞬，没有听见外界的任何声音，觉得那么美，美得那么短暂和孤寂，似乎是看见一个安静的花园，因为特殊的时光而显现。蝴蝶飞过去都是无声的。
日子过着，太多的追寻慢慢失去光彩，又能如何，一个时刻甚至比某个年度让人更有意义，能够产生照耀的光线，一点悸动，一些给予现实的动力。
42
晾晒
我一再重申我多么的喜爱雨天，这几日，因为秋天的晴日如此完美，我开始计划洗一大堆的织物，床单、沙发罩、I恤和花衣裳，在楼顶的平台上拉一个长绳，在阳光底下撕撕地蒸发水汽。黄昏时，我抱一大堆因为吸饱了阳光而显得慵懒蓬大的布布们，它们芳香好闻，暖和疲沓。我发现我把我对美女的审美取向拿到了这里。是因为秋天的阳光给人好的心情，不再暴烈，阳光是暖的风是凉的。温差让人很忙，白天换裙子，晚上瑟瑟着肩。这多有趣味。
我在楼顶的平台干过多次这样的事情，我用的绳子是专业的登山绳，花纹很漂亮。登山没用过，一直用来晒被子。我没有院子，家家都是封闭的阳台。我讨厌洗衣机甩干、再在阳台上阴干的织物。那似乎是机器般的生活。
我喜欢真正的吸收和呼吸，那是有着生理愉悦的。织物也要呼吸，它贴在身上才是有情意的，才会让身体舒适健康。
