不该来的终于来了
墨西拿是一个小城，但却是地中海的总枢纽。它位于西西里的最北端，和亚平宁半岛隔海相望。墨西拿海峡分开了西西里与意大利，也把地中海一分为二。千帆万桨向这里汹涌而来，又四散而去。
墨西拿海峡很危险，水流湍急，经常有可怕的旋涡，稍不留神就会翻船。此外，还有岩礁。传说，塞壬海妖就坐在这里的岩礁上，唱着让人无法抗拒的天籁，无数船员在歌声中丧生海底。
但无论多危险，每年还是有成千上万的船员来访。他们给墨西拿带来了金钱，带来了小道消息，也带来了另外一些东西……现在是10月份。西西里的原野一片金黄，空气中飘荡着葡萄酒的气味。农民们忙着榨橄榄油，渔夫们卸下一筐筐的海鲜，孩子们在市场上追逐打闹，旅店老板们格外卖力地招徕顾客。--这是今年最后的旺季了。
对于他们中的许多人来说，这不仅是今年最后一个旺季，也是他们一生中最后一个旺季了。
十二艘热那亚帆船迎风破浪，即将抵达墨西拿。
船队到来总能引起不小的轰动。小商贩和妓女都涌了过来，还有很多乱七八糟的好事之徒在蠢蠢欲动，还有一些人伸着脖子张望。
水面上海鸟盘旋，海风呼啸，十二艘帆船越来越近。
码头上人群鼎沸，不少人对着船只喊叫招手。
但船只死一样的沉寂。没有人欢呼，也没有人喊叫。--只有船艏破水之声。
人群渐渐沉默了。他们从没见过这么安静的船队，不安感笼罩着码头。那种感觉就像你对着一个人的后背不停地诉说，可等你扳过他肩膀，却发现风帽底下不是人脸，而是一个骷髅。
日光把船队的影子拉得长长的，投射到岸上。阴影越来越大，逐渐遮没了码头上的人群。一阵撞击声，船只靠岸了。
过了好一阵，船员们才陆陆续续从船上爬了下来。他们跳到岸上，步履蹒跚地向前走去。
他们的目光在人群中扫过。目光所及之处，不少人莫名觉得毛骨悚然。
这些人没什么不对。瘦了一点儿，憔悴了一点儿。但在海上长久漂泊的人，这样也没什么好奇怪的。可是他们的眼睛不对头……那里的眼神给人一种感觉：这双眼睛见过太多东西--见过太多它不愿意见到的东西。如今，它只想忘记这些秘密。
这些眼睛深深地凹陷，目光呆滞，像是蒙了一层黑冰。不久之后，墨西拿人就会明白那层黑冰是什么。
那是恐惧。
有人凑上去和他们攀谈。开始，他们不愿意多说，但渐渐地，他们的话开始多起来：他们是从东方来的。船上满载着香料和丝绸。他们在卡法被蒙古人围困了一年。那真是些野蛮人，浑身恶臭，亵渎上帝。这些蛮子来去如风，无人能敌。全靠上帝的帮助，城市眼看就要沦陷，蒙古人却忽然撤军了。至于他们--他们现在只想回家。
他们还讲了一些东方的新闻，而且每个人的版本还不尽相同。不管哪个版本，墨西拿人都听得津津有味。
但是等墨西拿人问起：这次航行途中有什么见闻。所有水手都众口一词：没有什么，不记得了。从卡法出发后，每一个水手的记忆闸门都关闭了。
从卡法到墨西拿，这几千里的路程，似乎一片空白。
检查员在船上做例行检查。
看上去很正常，所有的货物都老老实实放在货舱里，没有什么违禁的东西。
这里的甲板很干净，但也许……也许太干净了，它被水洗得干干净净。在远洋船里，他从没见过这么干净的。看来这些热那亚人很爱清洁。
但这也太干净了……他忽然模糊有个感觉：也许不是干净，而是为了洗掉什么……那么是什么呢？
这时，他闻到了一种气味……淡淡的，有点儿血腥，又有点儿恶臭，就像是血在腐烂。他俯下身，仔细打量甲板，那上面有一些斑驳的褐色痕迹。当然，这说明不了什么问题，这可能是任何东西。他直起了身子，这时他发现船员们在远处默默看着他。
他猛然想到了一个词。
幽灵。
从第一眼看到这些船员，他隐约就有这个感觉。但直到此时，他才清晰地想起这个词：幽灵。忽然间，检查员渴望尽快离开这里。
他走下甲板的时候，忽然想起一件怪事：船员太少了，他们比正常人数少一半以上。也许是卡法那里水手太少，而船只太多？他决定接受这个解释。但心里隐隐有个声音告诉他：不是这样的，但他把这个声音推开了。
他几乎能在脑子里看到自己推开它的动作。
检查员跳下船舷，对上司做了个手势，表示一切正常。
十二个“海妖”
这两天，检查员一直关注着这些热那亚人。他们面色阴郁，在城内晃来晃去，似乎没有离开的意思。除此之外，什么也没发生，一切都很平静。
但他依旧感到不安。
他反复观察这十二艘帆船。它们显得很安详，可是他还是心生疑惑。为什??？检查员自己也说不清。因为它太干净？因为那股气味?还是因为船员太少了？这根本就不是理由。自己的不安毫无道理，可他脑子里分明有个声音在高喊：不对头，这不对头！
他相信：这声音绝不是无缘无故的。
夕阳西下，码头升起点点灯火。他还在码头流连，打量着这些帆船。此时，那种安详消失不见了。就像它们刚刚卸掉了一层面纱。在黑暗里，它们显得险恶。黑黝黝的龙骨耸立着，如同十二个海妖，正从海水里爬出来，逼近这个城市。
白天和夜晚。木船和海妖。哪个才是真相？
秋风中，他不禁哆嗦起来。今天他感觉身体很不舒服，好像有些低烧。检查员疲惫地站起来，往家里走去。
第二天早上，他像往常一样，起床后稍事整理就出门了。他刚走出家门，看到邻居家的院子里聚着好些人。几个女人凑在一起唧唧喳喳地议论着，不时地叹口气。检查员挤了进去，正好碰到医生往外走。这位医生一直在周围行医，和检查员很熟。他凑了过去，问是怎么回事。
医生摇了摇头：
“我从没见过这样的症状。病人在腋窝底下长了一个瘤子。”他用手比画了一下，“大约有鸡蛋大小，而且病人身上出现了黑斑。不过最可怕的不是这个，病人身上还有一股恶臭。他的汗液里、他呼出的空气里，都有一股恶臭，混杂着血腥气。就像，就像……”他摆着手，找不到一个合适的词。
“就像血在腐烂？”
“是的，就像血在腐烂。”医生点头同意。
今天码头看上去一切正常。但是他注意到：很多熟悉的面孔不见了。有两个天天到码头卖鲜鱼的小贩没来，他的一个同事也不见了，妓女和卸货工好像都比往常少。
他径直走到热那亚帆船前。
它们还盘踞在海水里。船艏高高耸起，指向墨西拿。
他脑子里就像闪过一道电光。刹那间，一切全都清楚了：海妖一样的脸才是真相。白天也好，晚上也好，都是一个样。它们是十二条海妖。
那股气味、那些斑点、那些少掉的水手……这才是真相。
一个热那亚船员从前面走过，检查员一把拉住他：“你们到底干了些什么？在海上发生了什么？”船员转过头来，愣愣看着他，眼神里居然有几分狰狞。船员往地上啐了一口唾沫，一言不发地走了。
检查员对着背影大喊：“我知道你们为什么洗甲板！我知道！”背影很快就消失了。他愤怒地踢起一块石子。
检查员不知道这一天是怎么度过的。他浑身发冷，寒气渗进了每个骨头缝里，就像有千万支箭在往里刺。也许是发烧。
但他认为不是--没那么简单。
回家前，他到邻居那儿去了一趟。刚进屋，他胃里就泛起一阵恶心。他赶紧捂住嘴，把呕吐的感觉压下去。味道太可怕了，不是一般的臭，而是发酵般的恶臭。
邻居躺在床上，眼神空洞，脸颊绯红，就像喝醉了一样。整个臭味都是从他身上散发出来的，汗水、尿液、血渍，混杂着臭气。他老婆坐在角落里，一言不发，像是一下子老了十岁。
上午见到的那个医生就坐在床边。看见检查员来了，医生马上凑到他耳边说：“他现在需要的不是医生，而是教士。而且，他的小儿子身上也起了瘤子……”
这个时候，床上的病人忽然微笑了起来。他的眼神还是那么空洞，嘴角流着血沫，笑容显得格外诡异。他喉咙里嘶嘶地说：“红色……像海一样红……”
检查员觉得一阵毛骨悚然，他看到医生脸上也露出恐惧之色。
他们俩走到院子里。医生忧心忡忡地说：“他现在已经处于谵妄状态：高烧，说胡话。这一两天我见到好几个这样的病人了。先是瘤子，然后高烧，接着就是恶臭、溃烂，有的还吐血。我还要去另外一个病人那里，可我想这没什么用……”
“最后会怎么样？”
“他们在腐烂。从里到外一点点地腐烂。你说最后会怎么样？”
检查员在床上裹紧了毯子，他冷得直哆嗦。床头的桌上摆着一个蜡台，他出神地望着闪烁的烛光。隔壁病人的脸在烛光里忽隐忽现，那个一言不发的热那亚人、甲板上的褐色斑点、那个诡异的微笑，在他脑子里盘旋。
一滴烛泪缓缓流到烛台上，不是通常的黄色，而是像血一样的红色。那滴红泪越来越大，一块块黑色的石头从里面跳了出来，叠在一起，一座修道院就这样颤抖着凝聚成形。
修道院急剧扩大。忏悔室、宿舍、餐厅……旋风般地掠过。最后，烛光里出现的是一个图书室。
一个僧侣坐在书桌前，脑袋靠在椅背上，像是睡熟了。但是他的手却在羊皮纸上飞速移动。检查员眯缝着眼，读着那些字：
它将吞噬你们它将吞噬你们它将吞噬你们它将吞噬你们它将吞噬你们它将吞噬你们它将吞噬你们它将吞噬你们它将吞噬你们它是谁它是谁它是谁主啊它是谁它是谁它是谁主啊羊皮纸翻过一页。那双手又在那里写下了几个大字。检查员还没来得及读，一个黑衣人缓缓地在烛光里走过，俯在僧侣耳边，低声说：
“天上静寂无声，约半小时之久。然后……”
图书室骤然缩小，修道院外的世界扑面而来。惨白的森林动起来了，像巨妖一样半爬半跳，向着修道院的方向而来。
刹那间，森林也缩小了。烛光里是森林之外的海洋。它浩渺无边，里面的每一滴水都像血一样红。
十二个水妖在海上漂浮。
蜡烛灭了，检查员沉沉睡去。
黎明的时候，检查员醒来了。他做的第一件事就是摸自己的腋下，然后是腹股沟。
那里有一个瘤子。
现在他什么都清楚了--那个微笑，那个僧侣，那片森林。时间已经不多了，他要找医生谈一谈。他还要找市政人员谈一谈。
他要告诉他们：必须消灭那些海妖。
死亡像海啸一样
船队离开了。
墨西拿当局命令它们立即起航，否则将以武力驱逐。检查员曾请求别放过这十二条船。摧毁它们！烧掉它们！杀死上头的每一个船员！但是墨西拿当局拒绝了。他们没有把握能消灭一支热那亚船队，而且那样会惹来不必要的麻烦。驱逐它，就够了。
热那亚人没有辩解，也没有抵抗。他们默默收起船锚，扬帆西去。
--留下墨西拿人慢慢地等待死亡。
死亡像海啸一样，淹没了这个小城。它涌进每条街道、每个小巷。到处是呕吐，是高烧，是恶臭。
检查员的邻居一家无一幸免。丈夫、妻子、四个孩子，最终都躺在自己的尿液和呕吐物里，死掉了。他的妻子是最后死去的，她眼睁睁地看着自己的家人一个个死掉。轮到她的时候，已经没人能照顾她了。医生也来不了，因为他死了。她家的大门敞开，没人敢走进来，她喝光了床头的最后一杯水。最后的三十六个小时里，她没有喝一口水，没有吃一口饭。肿瘤溃烂了，脓血流了一床。她一边高烧，一边不停地呕吐，发出的臭味在巷口都能闻到。小儿子紧挨着她，已腐烂得面目全非。清醒的时候，她痴迷地注视着儿子。那堆烂肉后面，是自己最爱的人。
最后，她终于解脱了。死亡是仁慈的。
市政府尽一切力量来埋葬死者，但死尸铺天盖地，政府也开始无能为力。事实上，市政府本身也濒临崩溃。政府成员大批死亡，市政工人不见踪影，城市正一步步陷入瘫痪。
秋日艳阳下，城市死一般的沉寂。无数尸体在静静腐烂。整个墨西拿城也在和它们一起腐烂。
它成了一座狗城。成百上千条狗在街上横冲直撞--之前没人想到墨西拿居然有这么多狗。它们撕咬尸体，吞吃腐肉。被人肉喂饱的狗们，眼睛里露着红光，狺狺而叫。
它们正在变回狼。
在南边不远，有一个港口叫卡塔尼亚。它还算富庶，但跟墨西拿无法相比。卡塔尼亚人一直羡慕墨西拿的气派，可又讨厌它鼻孔朝天的嘴脸。
但今年，墨西拿端不起架子了。
卡塔尼亚人吃惊地发现：墨西拿人蜂拥而来。这些人拖家带口，灰头土脸，活脱脱是一群掉光毛的秃鸡。他们有的在城内找地方住下，有的干脆在郊外扎起帐篷。多少年来，都是卡塔尼亚人到墨西拿谋生活，这种反向流动是前所未有的。
起初，卡塔尼亚人倒还友善。他们尽力提供住处、饮食，还把病人送进医院。但很快，他们发现情形不对。那些病人死得极其恐怖，而且症状非常相似。接着，关于墨西拿的消息传到了这里。--那里已经成了一座狗城、一座死城、一座地狱之城。
墨西拿的病人被拖出了医院，难民被掐着脖子赶出住所。卡塔尼亚人看到陌生人，第一件事就是捂着鼻子说：“你要是从墨西拿来的，就不要跟我说话！”
城市当局召开紧急会议，决定驱逐所有的墨西拿人。于是，城市大门紧闭，决不接受任何难民。--你们要死的话，请死在外面。
这是冷酷的，但卡塔尼亚人宁愿冷酷地活，也不愿因为仁慈而死。
他们觉得自己能活下去。墨西拿人像苍蝇一样死掉了，可他们不会。除了小心谨慎以外，他们还有一样秘密武器：圣阿加莎的遗骨。
圣阿加莎生活在一千多年前，是个土生土长的卡塔尼亚人。她出身于贵族家庭，当时罗马帝国正狂热迫害基督徒，而阿加莎偏偏信奉了基督教。据说，她拒绝了一位执政官的求爱，还坚持不向罗马神像低头。为此，她承受了可怕的酷刑。为了表彰她，基督教史学???们用一种淫虐狂的姿态，津津有味地记载（或者杜撰）了酷刑的细节。据说她的乳头被拔下，乳房被切割，又被裸体放到火炭上烧烤。但是阿加莎始终没有屈服。她为了自己的信仰而死在狱中。
