闲览《文汇读书周报》,一则消息赫然入目,道是张爱玲写给友人的84通信札将首次公开披露。这对喜欢读张爱玲文字,并想深入了解她生活的人来说,不啻是诱人的猛料,因为众所周知,张爱玲是一个低调的人,生前特别是晚年,很少露面,可以说神龙既不见首,更不见尾,让“张迷”们徒叹奈何。这次一下就发现了她的84通信札,真是有点奢侈的感觉,套用时语,“张迷”们犹如老鼠掉进米缸里了。难怪玉成此桩好事的华东师大陈子善教授断言,除了尚未披露的张爱玲晚年致林以亮夫妇和致姑姑、姑父的信札,以后大概不会有如此重要的发现了,兴奋之情溢于言表。
其实这种发现的愉悦无所不在。前些日子,在案牍劳形之余,到附近某风景区小憩,真是有一种羁鸟恋旧林的快意,在那里,不但能大口大口的呼吸新鲜空气,不但能一睹城市里难得一见的满天的星星,而且第一次认识了那么多叫不出名字的植物:只有两个花瓣的蓝色小花,花儿红红的使君子、结满红果的山茱萸,乃至野葡萄、野胡椒,真是一饱眼福,仿佛回到了天人合一的《诗经》和《楚辞》时代。长期生活在钢铁水泥铸成的城市森林里,我们习惯了充耳不闻,习惯了闭目塞听,习惯了与大自然隔绝的生活,久而久之,也就习焉不察,心如止水了,不意一进入山水,却是这样的充满着好奇,一路都有发现的愉悦,为大自然的每一个细节而悸动不已。
罗丹说过,世上不是缺少美,而是缺少发现的眼睛。我想,这种美可以放得更宽泛一些,大美者,比如牛顿发现了万有引力定律、哥伦布发现了新大陆、霍金发现了时间的秘密等等。更多的是小美,这也是我们平常人都可以做到的,它可以存在于我们的生存和生活的一切细节里,发现了,也就愉悦了。而一次小小的愉悦,可以让我们的心灵更宽广、更深沉、更熨贴。
许是想吊足读者胃口,国内知名的《书城》杂志声称将以连载的形式刊登张爱玲的信札,十月号上首先披露二十通,心理学算是学到家了,不过也好,这样可以慢慢愉悦。
(2006年10月9日)